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PERSONNAGES

MONSIEUR ORGON, vieux gentilhomme.
MARIO, fils de M. Orgon.
SILVIA, sa fille.
DORANTE, amant de Silvia.
LISETTE, femme de chambre de Silvia.
ARLEQUIN, valet de Dorante[1].
Un laquais.

La scène est à Paris, dans la maison de M. Orgon.

1. ↑ Ce personnage a pris au Théâtre-Français le nom de Pasquin.
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ACTE PREMIER

Scène première

SILVIA, LISETTE

SILVIA.
Mais, encore une fois, de quoi vous mêlez-vous ?

Pourquoi répondre de mes sentiments ?

LISETTE.
C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos

sentiments ressembleraient à ceux de tout le monde.
Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise
qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie : moi, je lui
réponds que oui ; cela va tout de suite ; et il n’y a peut-être
que vous de fille au monde, pour qui ce oui-là ne soit pas
vrai ; le non n’est pas naturel.
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SILVIA.
Le non n’est pas naturel ! quelle sotte naïveté ! Le

mariage aurait donc de grands charmes pour vous ?

LISETTE.
Eh bien, c’est encore oui, par exemple.

SILVIA.
Taisez-vous ; allez répondre vos impertinences ailleurs,

et sachez que ce n’est pas à vous à juger de mon cœur par le
vôtre.

LISETTE.
Mon cœur est fait comme celui de tout le monde. De quoi

le vôtre s’avise-t-il de n’être fait comme celui de personne ?

SILVIA.
Je vous dis que, si elle osait, elle m’appellerait une

originale.

LISETTE.
Si j’étais votre égale, nous verrions.

SILVIA.
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Vous travaillez à me fâcher, Lisette.

LISETTE.
Ce n’est pas mon dessein. Mais dans le fond, voyons,

quel mal ai-je fait de dire à monsieur Orgon que vous étiez
bien aise d’être mariée ?

SILVIA.
Premièrement, c’est que tu n’as pas dit vrai ; je ne

m’ennuie pas d’être fille.

LISETTE.
Cela est encore tout neuf.

SILVIA.
C’est qu’il n’est pas nécessaire que mon père croie me

faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir
avec une confiance qui ne servira peut-être de rien.

LISETTE.
Quoi ! vous n’épouserez pas celui qu’il vous destine ?

SILVIA.
Que sais-je ? peut-être ne me conviendra-t-il point, et

cela m’inquiète.
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LISETTE.
On dit que votre futur est un des plus honnêtes hommes

du monde ; qu’il est bien fait, aimable, de bonne mine ;
qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit, qu’on ne saurait être
d’un meilleur caractère ; que voulez-vous de plus ? Peut-on
se figurer de mariage plus doux, d’union plus délicieuse ?

SILVIA.
Délicieuse ! que tu es folle avec tes expressions !

LISETTE.
Ma foi, madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant de

cette espèce-là veuille se marier dans les formes ; il n’y a
presque point de fille, s’il lui faisait la cour, qui ne fût en
danger de l’épouser sans cérémonie. Aimable, bien fait,
voilà de quoi vivre pour l’amour ; sociable et spirituel, voilà
pour l’entretien de la société. Pardi ! tout en sera bon, dans
cet homme-là ; l’utile et l’agréable, tout s’y trouve.

SILVIA.
Oui dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y

ressemble, mais c’est un on dit, et je pourrais bien n’être
pas de ce sentiment-là, moi. Il est bel homme, dit-on, et
c’est presque tant pis.

LISETTE.
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Tant pis ! tant pis ! mais voilà une pensée bien
hétéroclite !

SILVIA.
C’est une pensée de très bon sens. Volontiers un bel

homme est fat ; je l’ai remarqué.

LISETTE.
Oh ! il a tort d’être fat ; mais il a raison d’être beau.

SILVIA.
On ajoute qu’il est bien fait ; passe !

LISETTE.
Oui-da ; cela est pardonnable.

SILVIA.
De beauté et de bonne mine je l’en dispense ; ce sont là

des agréments superflus.

LISETTE.
Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce superflu-là sera

mon nécessaire.

SILVIA.
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Tu ne sais ce que tu dis. Dans le mariage, on a plus
souvent affaire à l’homme raisonnable qu’à l’aimable
homme ; en un mot, je ne lui demande qu’un bon caractère,
et cela est plus difficile à trouver qu’on ne pense. On loue
beaucoup le sien ; mais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les
hommes ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de
l’esprit ? N’en ai-je pas vu moi, qui paraissaient avec leurs
amis les meilleures gens du monde ? C’est la douceur, la
raison, l’enjouement même, il n’y a pas jusqu’à leur
physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes
qualités qu’on leur trouve. « Monsieur un tel a l’air d’un
galant homme, d’un homme bien raisonnable, disait-on tous
les jours d’Ergaste. — Aussi l’est-il, répondait-on ; je l’ai
répondu moi-même ; sa physionomie ne vous ment pas d’un
mot. » Oui, fiez-vous-y à cette physionomie si douce, si
prévenante, qui disparaît un quart d’heure après pour faire
place à un visage sombre, brutal, farouche qui devient
l’effroi de toute une maison ! Ergaste s’est marié ; sa
femme, ses enfants, son domestique ne lui connaissent
encore que ce visage-là, pendant qu’il promène partout
ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons,
et qui n’est qu’un masque qu’il prend au sortir de chez lui.

LISETTE.
Quel fantasque avec ces deux visages !

SILVIA.
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N’est-on pas content de Léandre quand on le voit ? Eh
bien, chez lui, c’est un homme qui ne dit mot, qui ne rit ni
qui ne gronde ; c’est une âme glacée, solitaire, inaccessible.
Sa femme ne la connaît point, n’a point de commerce avec
elle ; elle n’est mariée qu’avec une figure qui sort d’un
cabinet, qui vient à table et qui fait expirer de langueur, de
froid et d’ennui tout ce qui l’environne. N’est-ce pas là un
mari bien amusant ?

LISETTE.
Je gèle au récit que vous m’en faites ; mais Tersandre,

par exemple ?

SILVIA.
Oui, Tersandre ! Il venait l’autre jour de s’emporter

contre sa femme ; j’arrive, on m’annonce, je vois un
homme qui vient à moi les bras ouverts, d’un air serein,
dégagé ; vous auriez dit qu’il sortait de la conversation la
plus badine ; sa bouche et ses yeux riaient encore. Le
fourbe ! Voilà ce que c’est que les hommes. Qui est-ce qui
croit que sa femme est à plaindre avec lui ? Je la trouvai
tout abattue, le teint plombé, avec des yeux qui venaient de
pleurer ; je la trouvai comme je serai peut-être ; voilà mon
portrait à venir ; je vais du moins risquer d’en être une
copie. Elle me fit pitié, Lisette ; si j’allais te faire pitié
aussi ! Cela est terrible ! qu’en dis-tu ? Songe à ce que c’est
qu’un mari.
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LISETTE.
Un mari, c’est un mari ; vous ne deviez pas finir par ce

mot-là ; il me raccommode avec tout le reste.

Scène II

MONSIEUR ORGON, SILVIA, LISETTE.

MONSIEUR ORGON.
Eh ! bonjour, ma fille ; la nouvelle que je viens

d’annoncer te fera-t-elle plaisir ? Ton prétendu est arrivé
aujourd’hui ; son père me l’apprend par cette lettre-ci. Tu
ne me réponds rien ; tu me parais triste. Lisette de son côté
baisse les yeux ; qu’est-ce que cela signifie ? Parle donc
toi ; de quoi s’agit-il ?

LISETTE.
Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait

mourir de froid, une âme gelée qui se tient à l’écart, et puis
le portrait d’une femme qui a le visage abattu, un teint
plombé, des yeux bouffis, et qui viennent de pleurer ; voilà,
monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de
recueillement.
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MONSIEUR ORGON.
Que veut dire ce galimatias ? Une âme ! un portrait !

Explique-toi donc ; Je n’y entends rien.

SILVIA.
C’est que j’entretenais Lisette du malheur d’une femme

maltraitée par son mari ; je lui citais celle de Tersandre, que
je trouvai l’autre jour fort abattue, parce que son mari venait
de la quereller, et je faisais là-dessus mes réflexions.

LISETTE.
Oui, nous parlions d’une physionomie qui va et qui

vient ; nous disions qu’un mari porte un masque avec le
monde, et une grimace avec sa femme.

MONSIEUR ORGON.
De tout cela, ma fille, je comprends que le mariage

t’alarme, d’autant plus que tu ne connais point Dorante.

LISETTE.
Premièrement, il est beau ; et c’est presque tant pis.

MONSIEUR ORGON.
Tant pis ! rêves-tu avec ton tant pis ?
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LISETTE.
Moi, je dis ce qu’on m’apprend ; c’est la doctrine de

madame ; j’étudie sous elle.

MONSIEUR ORGON.
Allons, allons, il n’est pas question de tout cela. Tiens,

ma chère enfant, tu sais combien je t’aime. Dorante vient
pour t’épouser. Dans le dernier voyage que je fis en
province, j’arrêtai ce mariage-là avec son père, qui est mon
intime et mon ancien ami ; mais ce fut à condition que vous
vous plairiez à tous deux, et que vous auriez entière liberté
de vous expliquer là-dessus ; je te défends toute
complaisance à mon égard. Si Dorante ne te convient point,
tu n’as qu’à le dire, il repart ; si tu ne lui convenais pas, il
repart de même.

LISETTE.
Un duo de tendresse en décidera, comme à l’Opéra :

Vous me voulez, je vous veux ; vite un notaire ! ou bien :
M’aimez-vous ? non ; ni moi non plus ; vite à cheval !

MONSIEUR ORGON.
Pour moi, je n’ai jamais vu Dorante ; il était absent quand

j’étais chez son père ; mais sur tout le bien qu’on m’en a
dit, je ne saurais craindre que vous vous remerciiez ni l’un
ni l’autre.
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SILVIA.
Je suis pénétrée de vos bontés, mon père. Vous me

défendez toute complaisance, et je vous obéirai.

MONSIEUR ORGON.
Je te l’ordonne.

SILVIA.
Mais si j’osais, je vous proposerais, sur une idée qui me

vient, de m’accorder une grâce qui me tranquilliserait tout à
fait.

MONSIEUR ORGON.
Parle ; si la chose est faisable, je te l’accorde.

SILVIA.
Elle est très faisable ; mais je crains que ce ne soit abuser

de vos bontés.

MONSIEUR ORGON.
Eh bien, abuse. Va, dans ce monde, il faut être un peu

trop bon pour l’être assez.

LISETTE.
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Il n’y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse
dire cela.

MONSIEUR ORGON.
Explique-toi, ma fille.

SILVIA.
Dorante arrive ici aujourd’hui ; si je pouvais le voir,

l’examiner un peu sans qu’il me connût ! Lisette a de
l’esprit, monsieur ; elle pourrait prendre ma place pour un
peu de temps, et je prendrais la sienne.

MONSIEUR ORGON.
Son idée est plaisante. (Haut.) Laisse-moi rêver un peu à

ce que tu me dis là. (À part.) Si je la laisse faire, il doit
arriver quelque chose de bien singulier. Elle ne s’y attend
pas elle-même… (Haut.) Soit, ma fille, je te permets le
déguisement. Es-tu bien sûre de soutenir le tien, Lisette ?

LISETTE.
Moi, monsieur, vous savez qui je suis ; essayez de m’en

conter, et manquez de respect, si vous l’osez, à cette
contenance-ci. Voilà un échantillon des bons airs avec
lesquels je vous attends. Qu’en dites-vous ? hein ?
retrouvez-vous Lisette ?
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MONSIEUR ORGON.
Comment donc ! je m’y trompe actuellement moi-même ;

mais il n’y a point de temps à perdre ; va t’ajuster suivant
ton rôle. Dorante peut nous surprendre. Hâtez-vous, et
qu’on donne le mot à toute la maison.

SILVIA.
Il ne me faut presque qu’un tablier.

LISETTE.
Et moi je vais à ma toilette ; venez m’y coiffer, Lisette,

pour vous accoutumer à vos fonctions ; un peu d’attention à
votre service, s’il vous plaît.

SILVIA.
Vous serez contente, marquise ; marchons !

Scène III

MARIO, MONSIEUR ORGON, SILVIA.

MARIO.
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Ma sœur, je te félicite de la nouvelle que j’apprends ;
nous allons voir ton amant, dit-on.

SILVIA.
Oui, mon frère ; mais je n’ai pas le temps de m’arrêter,

j’ai des affaires sérieuses, et mon père vous les dira ; je
vous quitte.

Scène IV

MONSIEUR ORGON, MARIO.

MONSIEUR ORGON.
Ne l’amusez pas, Mario ; venez, vous saurez de quoi il

s’agit.

MARIO.
Qu’y a-t-il de nouveau, monsieur ?

MONSIEUR ORGON.
Je commence par vous recommander d’être discret sur ce

que je vais vous dire, au moins.
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MARIO.
Je suivrai vos ordres.

MONSIEUR ORGON.
Nous verrons Dorante aujourd’hui ; mais nous ne le

verrons que déguisé.

MARIO.
Déguisé ! Viendra-t-il en partie de masque ? lui

donnerez-vous le bal ?

MONSIEUR ORGON.
Écoutez l’article de la lettre du père. Hum… « Je ne sais

au reste ce que vous penserez d’une imagination qui est
venue à mon fils : elle est bizarre, il en convient lui-même ;
mais le motif en est pardonnable et même délicat ; c’est
qu’il m’a prié de lui permettre de n’arriver d’abord chez
vous que sous la figure de son valet, qui, de son côté, fera le
personnage de son maître. »

MARIO.
Ah ! ah ! cela sera plaisant.

MONSIEUR ORGON.
Écoutez le reste… « Mon fils sait combien l’engagement

qu’il va prendre est sérieux ; il espère, dit-il, sous ce
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déguisement de peu de durée, saisir quelques traits du
caractère de notre future et la mieux connaître, pour se
régler ensuite sur ce qu’il doit faire, suivant la liberté que
nous sommes convenus de leur laisser. Pour moi, qui m’en
fie bien à ce que vous m’avez dit de votre aimable fille, j’ai
consenti à tout, en prenant la précaution de vous avertir,
quoiqu’il m’ait demandé le secret de votre côté. Vous en
userez là-dessus avec la future comme vous le jugerez à
propos… » Voilà ce que le père m’écrit. Ce n’est pas le
tout, voici ce qui arrive ; c’est que votre sœur, inquiète de
son côté sur le chapitre de Dorante, dont elle ignore le
secret, m’a demandé de jouer ici la même comédie, et cela
précisément pour observer Dorante, comme Dorante veut
l’observer. Qu’en dites-vous ? Savez-vous rien de plus
particulier que cela ? Actuellement, la maîtresse et la
suivante se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario ?
Avertirai-je votre sœur, ou non ?

MARIO.
Ma foi, monsieur, puisque les choses prennent ce train-là,

je ne voudrais pas les déranger, et je respecterais l’idée qui
leur est venue à l’un et à l’autre ; il faudra bien qu’ils se
parlent souvent tous deux sous ce déguisement. Voyons si
leur cœur ne les avertirait pas de ce qu’ils valent. Peut-être
que Dorante prendra du goût pour ma sœur, toute soubrette
qu’elle sera, et cela serait charmant pour elle.

MONSIEUR ORGON.
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Nous verrons un peu comment elle se tirera d’intrigue.

MARIO.
C’est une aventure qui ne saurait manquer de nous

divertir, je veux me trouver au début et les agacer tous
deux.

Scène V

SILVIA, MONSIEUR ORGON, MARIO.

SILVIA.
Me voilà, monsieur ; ai-je mauvaise grâce en femme de

chambre ? Et vous, mon frère, vous savez de quoi il s’agit
apparemment. Comment me trouvez-vous ?

MARIO.
Ma foi, ma sœur, c’est autant de pris que le valet ; mais

tu pourrais bien aussi escamoter Dorante à ta maîtresse.

SILVIA.
Franchement, je ne haïrais pas de lui plaire sous le

personnage que je joue ; je ne serais pas fâchée de
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subjuguer sa raison, de l’étourdir un peu sur la distance
qu’il y aura de lui à moi. Si mes charmes font ce coup-là, ils
me feront plaisir : je les estimerai. D’ailleurs, cela
m’aiderait à démêler Dorante. À l’égard de son valet, je ne
crains pas ses soupirs ; ils n’oseront m’aborder ; il y aura
quelque chose dans ma physionomie qui inspirera plus de
respect que d’amour à ce faquin-là.

MARIO.
Allons doucement, ma sœur ; ce faquin-là sera votre égal.

MONSIEUR ORGON.
Et ne manquera pas de t’aimer.

SILVIA.
Eh bien, l’honneur de lui plaire ne me sera pas inutile ;

les valets sont naturellement indiscrets ; l’amour est
babillard, et j’en ferai l’historien de son maître.

UN VALET.
Monsieur, il vient d’arriver un domestique qui demande à

vous parler ; il est suivi d’un crocheteur qui porte une
valise.

MONSIEUR ORGON.



22

Qu’il entre : c’est sans doute le valet de Dorante, son
maître peut être resté au bureau pour affaires. Où est
Lisette ?

SILVIA.
Lisette s’habille, et, dans son miroir, nous trouve très

imprudents de lui livrer Dorante ; elle aura bientôt fait.

MONSIEUR ORGON.
Doucement ! on vient.

Scène VI

DORANTE, en valet, MONSIEUR ORGON, SILVIA,
MARIO.

DORANTE.
Je cherche monsieur Orgon ; n’est-ce pas à lui que j’ai

l’honneur de faire la révérence ?

MONSIEUR ORGON.
Oui, mon ami, c’est à lui-même.
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DORANTE.
Monsieur, vous avez sans doute reçu de nos nouvelles ;

j’appartiens à monsieur Dorante qui me suit, et qui
m’envoie toujours devant, vous assurer de ses respects, en
attendant qu’il vous en assure lui-même.

MONSIEUR ORGON.
Tu fais ta commission de fort bonne grâce. Lisette, que

dis-tu de ce garçon-là ?

SILVIA.
Moi, monsieur, je dis qu’il est le bienvenu, et qu’il

promet.

DORANTE.
Vous avez bien de la bonté ; je fais du mieux qu’il m’est

possible.

MARIO.
Il n’est pas mal tourné, au moins ; ton cœur n’a qu’à se

bien tenir, Lisette.

SILVIA.
Mon cœur ! c’est bien des affaires.

DORANTE.
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Ne vous fâchez pas, mademoiselle ; ce que dit monsieur
ne m’en fait point accroire.

SILVIA.
Cette modestie-là me plaît ; continuez de même.

MARIO.
Fort bien ! Mais il me semble que ce nom de

mademoiselle qu’il te donne est bien sérieux. Entre gens
comme vous, le style des compliments ne doit pas être si
grave ; vous seriez toujours sur le qui-vive ; allons traitez-
vous plus commodément. Tu as nom Lisette ; et toi, mon
garçon, comment t’appelles-tu ?

DORANTE.
Bourguignon, monsieur, pour vous servir.

SILVIA.
Eh bien, Bourguignon, soit !

DORANTE.
Va donc pour Lisette ; je n’en serai pas moins votre

serviteur.

MARIO.
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Votre serviteur ! ce n’est point encore là votre jargon ;
c’est ton serviteur qu’il faut dire.

MONSIEUR ORGON.
Ah ! ah ! ah ! ah !

SILVIA, didascalie
Vous me jouez, mon frère.

DORANTE.
À l’égard du tutoiement, j’attends les ordres de Lisette.

SILVIA.
Voilà la glace rompue ! Fais comme tu voudras,

Bourguignon, puisque cela divertit ces messieurs.

DORANTE.
Je t’en remercie, Lisette, et je réponds sur-le-champ à

l’honneur que tu me fais.

MONSIEUR ORGON.
Courage, mes enfants ; si vous commencez à vous aimer,

vous voilà débarrassés des cérémonies.

MARIO.
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Oh ! doucement ; s’aimer, c’est une autre affaire ; vous
ne savez peut-être pas que j’en veux au cœur de Lisette,
moi qui vous parle. Il est vrai qu’il m’est cruel ; mais je ne
veux pas que Bourguignon aille sur mes brisées.

SILVIA.
Oui ! le prenez-vous sur ce ton-là ? Et moi, je veux que

Bourguignon m’aime.

DORANTE.
Tu te fais tort de dire je veux, belle Lisette ; tu n’as pas

besoin d’ordonner pour être servie.

MARIO.
Monsieur Bourguignon, vous avez pillé cette galanterie-

là quelque part.

DORANTE.
Vous avez raison, monsieur ; c’est dans ses yeux que je

l’ai prise.

MARIO.
Tais-toi, c’est encore pis ; je te défends d’avoir tant

d’esprit.

SILVIA.
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Il ne l’a pas à vos dépens ; et, s’il en trouve dans mes
yeux, il n’a qu’à prendre.

MONSIEUR ORGON.
Mon fils, vous perdrez votre procès ; retirons-nous.

Dorante va venir, allons le dire à ma fille ; et vous, Lisette,
montrez à ce garçon l’appartement de son maître. Adieu,
Bourguignon.

DORANTE.
Monsieur, vous me faites trop d’honneur.

Scène VII

SILVIA, DORANTE.

SILVIA, à part.
Ils se donnent la comédie ; n’importe, mettons tout à

profit, ce garçon-ci n’est pas sot, et je ne plains pas la
soubrette qui l’aura. Il va m’en conter, laissons-le dire
pourvu qu’il m’instruise.

DORANTE, à part.
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Cette fille m’étonne ! Il n’y a point de femme au monde à
qui sa physionomie ne fît honneur : faisons connaissance
avec elle… (Haut.) Puisque nous sommes dans le style
amical et que nous avons abjuré les façons, dis-moi, Lisette,
ta maîtresse te vaut-elle ? Elle est bien hardie d’oser avoir
une femme de chambre comme toi !

SILVIA.
Bourguignon, cette question-là m’annonce que, suivant la

coutume, tu arrives avec l’intention de me dire des
douceurs : n’est-il pas vrai ?

DORANTE.
Ma foi, je n’étais pas venu dans ce dessein-là, je te

l’avoue. Tout valet que je suis, je n’ai jamais eu de grande
liaison avec les soubrettes ; je n’aime pas l’esprit
domestique ; mais, à ton égard, c’est une autre affaire.
Comment donc ! tu me soumets ; je suis presque timide ;
ma familiarité n’oserait s’apprivoiser avec toi ; j’ai toujours
envie d’ôter mon chapeau de dessus ma tête, et quand je te
tutoie, il me semble que je jure ; enfin j’ai un penchant à te
traiter avec des respects qui te feraient rire. Quelle espèce
de suivante es-tu donc, avec ton air de princesse ?

SILVIA.
Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant, est

précisément l’histoire de tous les valets qui m’ont vue.
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DORANTE.
Ma foi, je ne serais pas surpris quand ce serait aussi

l’histoire de tous les maîtres.

SILVIA.
Le trait est joli assurément ; mais je te le répète encore, je

ne suis pas faite aux cajoleries de ceux dont la garde-robe
ressemble à la tienne.

DORANTE.
C’est-à-dire que ma parure ne te plaît pas ?

SILVIA.
Non, Bourguignon ; laissons là l’amour, et soyons bons

amis.

DORANTE.
Rien que cela ? Ton petit traité n’est composé que de

deux clauses impossibles.

SILVIA, à part.
Quel homme pour un valet ! (Haut.) Il faut pourtant qu’il

s’exécute ; on m’a prédit que je n’épouserais jamais qu’un
homme de condition, et j’ai juré depuis de n’en écouter
jamais d’autres.
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DORANTE.
Parbleu, cela est plaisant ; ce que tu as juré pour homme,

je l’ai juré pour femme, moi ; j’ai fait serment de n’aimer
sérieusement qu’une fille de condition.

SILVIA.
Ne t’écarte donc pas de ton projet.

DORANTE.
Je ne m’en écarte peut-être pas tant que nous le croyons ;

tu as l’air bien distingué, et l’on est quelquefois fille de
condition sans le savoir.

SILVIA.
Ah ! ah ! ah ! je te remercierais de ton éloge, si ma mère

n’en faisait pas les frais.

DORANTE.
Eh bien venge-t’en sur la mienne, si tu me trouves assez

bonne mine pour cela.

SILVIA, à part.
Il le mériterait. (Haut.) Mais ce n’est pas là de quoi il est

question ; trêve de badinage ; c’est un homme de condition
qui m’est prédit pour époux, et je n’en rabattrai rien.
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DORANTE.
Parbleu ! si j’étais tel, la prédiction me menacerait ;

j’aurais peur de la vérifier. Je n’ai point de foi à l’astrologie,
mais j’en ai beaucoup à ton visage.

SILVIA, à part.
Il ne tarit point… (Haut.) Finiras-tu ? que t’importe la

prédiction, puisqu’elle t’exclut ?

DORANTE.
Elle n’a pas prédit que je ne t’aimerais point.

SILVIA.
Non, mais elle a dit que tu n’y gagnerais rien, et moi, je

te le confirme.

DORANTE.
Tu fais fort bien, Lisette, cette fierté-là te va à merveille,

et quoiqu’elle me fasse mon procès, je suis pourtant bien
aise de te la voir ; je te l’ai souhaitée d’abord que je t’ai
vue ; il te fallait encore cette grâce-là, et je me console d’y
perdre, parce que tu y gagnes.

SILVIA, à part.
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Mais, en vérité, voilà un garçon qui me surprend, malgré
que j’en aie… (Haut.) Dis-moi, qui es-tu, toi qui me parles
ainsi ?

DORANTE.
Le fils d’honnêtes gens qui n’étaient pas riches.

SILVIA.
Va, je te souhaite de bon cœur une meilleure situation que

la tienne, et je voudrais contribuer ; la fortune a tort avec
toi.

DORANTE.
Ma foi, l’amour a plus de tort qu’elle ; j’aimerais mieux

qu’il me fût permis de te demander ton cœur, que d’avoir
tous les biens du monde.

SILVIA, à part.
Nous voilà, grâce au ciel, en conversation réglée. (Haut.)

Bourguignon, je ne saurais me fâcher des discours que tu
me tiens ; mais, je t’en prie, changeons d’entretien. Venons
à ton maître. Tu peux te passer de me parler d’amour, je
pense ?

DORANTE.
Tu pourrais bien te passer de m’en faire sentir, toi.
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SILVIA.
Ah ! je me fâcherai ; tu m’impatientes. Encore une fois,

laisse là ton amour.

DORANTE.
Quitte donc ta figure.

SILVIA, à part.
À la fin, je crois qu’il m’amuse… (Haut.) Eh bien,

Bourguignon, tu ne veux donc pas finir ? Faudra-t-il que je
te quitte ? (À part.) Je devrais déjà l’avoir fait.

DORANTE.
Attends, Lisette, je voulais moi-même te parler d’autre

chose ; mais je ne sais plus ce que c’est.

SILVIA.
J’avais de mon côté quelque chose à te dire ; mais tu

m’as fait perdre mes idées aussi, à moi.

DORANTE.
Je me rappelle de t’avoir demandé si ta maîtresse te

valait.

SILVIA.
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Tu reviens à ton chemin par un détour ; adieu.

DORANTE.
Eh ! non, te dis-je, Lisette ; il ne s’agit ici que de mon

maître.

SILVIA.
Eh bien, soit ! je voulais te parler de lui aussi, et j’espère

que tu voudras bien me dire confidemment ce qu’il est. Ton
attachement pour lui m’en donne bonne opinion ; il faut
qu’il ait du mérite, puisque tu le sers.

DORANTE.
Tu me permettras peut-être bien de te remercier de ce que

tu me dis là, par exemple ?

SILVIA.
Veux-tu bien ne prendre pas garde à l’imprudence que

j’ai eue de le dire ?

DORANTE.
Voilà encore de ces réponses qui m’emportent. Fais

comme tu voudras, je n’y résiste point ; et je suis bien
malheureux de me trouver arrêté par tout ce qu’il y a de
plus aimable au monde.
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SILVIA.
Et moi, je voudrais bien savoir comment il se fait que j’ai

la bonté de t’écouter ; car, assurément, cela est singulier.

DORANTE.
Tu as raison, notre aventure est unique.

SILVIA, à part.
Malgré tout ce qu’il m’a dit, je ne suis point partie, je ne

pars point, me voilà encore, et je réponds ! En vérité, cela
passe la raillerie. (Haut.) Adieu.

DORANTE.
Achevons donc ce que nous voulions dire.

SILVIA.
Adieu, te dis-je ; plus de quartiers. Quand ton maître sera

venu, je tâcherai, en faveur de ma maîtresse, de le connaître
par moi-même, s’il en vaut la peine. En attendant, tu vois
cet appartement ; c’est le vôtre.

DORANTE.
Tiens, voici mon maître.
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Scène VIII

DORANTE, SILVIA, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.
Ah, te voilà, Bourguignon ! Mon porte-manteau et toi,

avez-vous été bien reçus ?

DORANTE.
Il n’était pas possible qu’on nous reçût mal, monsieur.

ARLEQUIN.
Un domestique là-bas m’a dit d’entrer ici, et qu’on allait

avertir mon beau-père qui était avec ma femme.

SILVIA.
Vous voulez dire monsieur Orgon et sa fille, sans doute,

monsieur !

ARLEQUIN.
Eh ! oui, mon beau-père et ma femme, autant vaut. Je

viens pour épouser, et ils m’attendent pour être mariés ; cela
est convenu ; il ne manque plus que la cérémonie, qui est
une bagatelle.
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SILVIA.
C’est une bagatelle qui vaut bien la peine qu’on y pense.

ARLEQUIN.
Oui ; mais quand on y a pensé, on n’y pense plus.

SILVIA, bas à Dorante.
Bourguignon, on est homme de mérite à bon marché chez

vous, ce me semble.

ARLEQUIN.
Que dites-vous là à mon valet, la belle ?

SILVIA.
Rien ; je lui dis seulement que je vais faire descendre

monsieur Orgon.

ARLEQUIN.
Et pourquoi ne pas dire mon beau-père, comme moi ?

SILVIA.
C’est qu’il ne l’est pas encore.

DORANTE.
Elle a raison, monsieur ; le mariage n’est pas fait.
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ARLEQUIN.
Eh bien, me voilà pour le faire.

DORANTE.
Attendez donc qu’il soit fait.

ARLEQUIN.
Pardi ! voilà bien des façons pour un beau-père de la

veille ou du lendemain.

SILVIA.
En effet, quelle si grande différence y a-t-il entre être

mariée ou ne l’être pas ? Oui, monsieur, nous avons tort, et
je cours informer votre beau-père de votre arrivée.

ARLEQUIN.
Et ma femme aussi, je vous prie. Mais avant que de

partir, dites-moi une chose ; vous qui êtes si jolie, n’êtes-
vous pas la soubrette de l’hôtel ?

SILVIA.
Vous l’avez dit.

ARLEQUIN.
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C’est fort bien fait ; je m’en réjouis. Croyez-vous que je
plaise ici ? Comment me trouvez-vous ?

SILVIA.
Je vous trouve… plaisant.

ARLEQUIN.
Bon, tant mieux ! entretenez-vous dans ce sentiment-là ;

il pourra trouver sa place.

SILVIA.
Vous êtes bien modeste de vous en contenter. Mais je

vous quitte ; il faut qu’on ait oublié d’avertir votre beau-
père, car assurément il serait venu, et je vais le chercher.

ARLEQUIN.
Dites-lui que je l’attends avec affection.

SILVIA, à part.
Que le sort est bizarre ! aucun de ces deux hommes n’est

à sa place.

Scène IX
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DORANTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.
Eh bien, monsieur, mon commencement va bien ; je plais

déjà à la soubrette.

DORANTE.
Butor que tu es !

ARLEQUIN.
Pourquoi donc ? mon entrée a été si gentille !

DORANTE.
Tu m’avais tant promis de laisser là tes façons de parler

sottes et triviales ! je t’avais donné de si bonnes
instructions ! Je ne t’avais recommandé que d’être sérieux.
Va, je vois bien que je suis un étourdi de m’en être fié à toi.

ARLEQUIN.
Je ferai encore mieux dans la suite ; et, puisque le sérieux

n’est pas suffisant, je donnerai du mélancolique ; je
pleurerai, s’il le faut.

DORANTE.
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Je ne sais plus où j’en suis ; cette aventure-ci m’étourdit.
Que faut-il que je fasse ?

ARLEQUIN.
Est-ce que la fille n’est pas plaisante ?

DORANTE.
Tais-toi ; voici monsieur Orgon qui vient.

Scène X

MONSIEUR ORGON, DORANTE, ARLEQUIN.

MONSIEUR ORGON.
Mon cher monsieur, je vous demande mille pardons de

vous avoir fait attendre ; mais ce n’est que de cet instant
que j’apprends que vous êtes ici.

ARLEQUIN.
Monsieur, mille pardons ! c’est beaucoup trop ; il n’en

faut qu’un, quand on n’a fait qu’une faute. Au surplus tous
mes pardons sont à votre service.
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MONSIEUR ORGON.
Je tâcherai de n’en avoir pas besoin.

ARLEQUIN.
Vous êtes le maître, et moi votre serviteur.

MONSIEUR ORGON.
Je suis, je vous assure, charmé de vous voir, et je vous

attendais avec impatience.

ARLEQUIN.
Je serais d’abord venu ici avec Bourguignon ; mais quand

on arrive de voyage, vous savez qu’on est si mal bâti ! et
j’étais bien aise de me présenter dans un état plus ragoûtant.

MONSIEUR ORGON.
Vous y avez fort bien réussi. Ma fille s’habille ; elle a été

un peu indisposée ; en attendant qu’elle descende, voulez-
vous vous rafraîchir ?

ARLEQUIN.
Oh ! je n’ai jamais refusé de trinquer avec personne.

MONSIEUR ORGON.
Bourguignon, ayez soin de vous, mon garçon.
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ARLEQUIN.
Le gaillard est gourmet ; il boira du meilleur.

MONSIEUR ORGON.
Qu’il ne l’épargne pas.
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ACTE II

Scène première

LISETTE, MONSIEUR ORGON.

MONSIEUR ORGON.
Eh bien, que me veux-tu Lisette ?

LISETTE.
J’ai à vous entretenir un moment.

MONSIEUR ORGON.
De quoi s’agit-il ?

LISETTE.
De vous dire l’état où sont les choses, parce qu’il est

important que vous en soyez éclairci, afin que vous n’ayez
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point à vous plaindre de moi.

MONSIEUR ORGON.
Ceci est donc bien sérieux ?

LISETTE.
Oui, très sérieux. Vous avez consenti au déguisement de

Mlle Silvia ; moi-même je l’ai trouvé d’abord sans
conséquence ; mais je me suis trompée.

MONSIEUR ORGON.
Et de quelle conséquence est-il donc ?

LISETTE.
Monsieur, on a de la peine à se louer soi-même ; mais

malgré toutes les règles de la modestie, il faut pourtant que
je vous dise que, si vous ne mettez ordre à ce qui arrive,
votre prétendu n’aura plus de cœur à donner à
mademoiselle votre fille. Il est temps qu’elle se déclare,
cela presse ; car, un jour plus tard, je n’en réponds plus.

MONSIEUR ORGON.
Eh ! d’où vient qu’il ne voudrait plus de ma fille, quand il

la connaîtra, te défies-tu de ses charmes ?

LISETTE.
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Non ; mais vous ne vous méfiez pas assez des miens. Je
vous avertis qu’ils vont leur train, et je ne vous conseille
pas de les laisser faire.

MONSIEUR ORGON.
Je vous en fais mes compliments, Lisette. (Il rit.) Ah !

ah ! ah !

LISETTE.
Nous y voilà ; vous plaisantez, monsieur ; vous vous

moquez de moi ; j’en suis fâchée, car vous y serez pris.

MONSIEUR ORGON.
Ne t’en embarrasse pas, Lisette ; va ton chemin.

LISETTE.
Je vous le répète encore, le cœur de Dorante va bien vite.

Tenez, actuellement, je lui plais beaucoup ; ce soir, il
m’aimera ; il m’adorera demain. Je ne le mérite pas, il est
de mauvais goût, vous en direz ce qu’il vous plaira, mais
cela ne laissera pas que d’être. Voyez-vous ? demain, je me
garantis adorée.

MONSIEUR ORGON.
Eh bien, que vous importe ? S’il vous aime tant, qu’il

vous épouse.
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LISETTE.
Quoi ! vous ne l’en empêcheriez pas ?

MONSIEUR ORGON.
Non, foi d’homme d’honneur, si tu le mènes jusque-là.

LISETTE.
Monsieur, prenez-y garde. Jusqu’ici je n’ai pas aidé à

mes appas, je les ai laissé faire tout seuls, j’ai ménagé sa
tête : si je m’en mêle, je la renverse ; il n’y aura plus de
remède.

MONSIEUR ORGON.
Renverse, ravage, brûle, enfin épouse ; je te le permets, si

tu le peux.

LISETTE.
Sur ce pied-là, je compte ma fortune faite.

MONSIEUR ORGON.
Mais dis-moi : ma fille t’a-t-elle parlé ? Que pense-t-elle

de son prétendu ?

LISETTE.
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Nous n’avons encore guère trouvé le moment de nous
parler, car ce prétendu m’obsède ; mais, à vue de pays, je ne
la crois pas contente ; je la trouve triste, rêveuse, et je
m’attends bien qu’elle me priera de le rebuter.

MONSIEUR ORGON.
Et moi, je te le défends. J’évite de m’expliquer avec elle :

j’ai mes raisons pour faire durer ce déguisement ; je veux
qu’elle examine son futur plus à loisir. Mais le valet,
comment se gouverne-t-il ? ne se mêle-t-il pas d’aimer ma
fille ?

LISETTE.
C’est un original ; j’ai remarqué qu’il fait l’homme de

conséquence avec elle, parce qu’il est bien tourné ; il la
regarde et soupire.

MONSIEUR ORGON.
Et cela la fâche ?

LISETTE.
Mais… elle rougit.

MONSIEUR ORGON.
Bon ! tu te trompes ; les regards d’un valet ne

l’embarrassent pas jusque-là.
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LISETTE.
Monsieur, elle rougit.

MONSIEUR ORGON.
C’est donc d’indignation.

LISETTE.
À la bonne heure !

MONSIEUR ORGON.
Eh bien, quand tu lui parleras, dis-lui que tu soupçonnes

ce valet de la prévenir contre son maître, et si elle se fâche,
ne t’en inquiète point : ce sont mes affaires. Mais voici
Dorante, qui te cherche apparemment.

Scène II

LISETTE, ARLEQUIN, MONSIEUR ORGON.

ARLEQUIN.
Ah, je vous trouve, merveilleuse dame ; je vous

demandais à tout le monde. Serviteur, cher beau-père, ou
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peu s’en faut.

MONSIEUR ORGON.
Serviteur. Adieu, mes enfants ; je vous laisse ensemble ;

il est bon que vous vous aimiez un peu avant de vous
marier.

ARLEQUIN.
Je ferais bien ces deux besognes-là à la fois, monsieur.

MONSIEUR ORGON.
Point d’impatience ; adieu.

Scène III

LISETTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.
Madame, il dit que je ne m’impatiente pas ; il en parle

bien à son aise, le bonhomme !

LISETTE.
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J’ai de la peine à croire qu’il vous en coûte tant
d’attendre, monsieur ; c’est par galanterie que vous faites
l’impatient ; à peine êtes-vous arrivé ! Votre amour ne
saurait être bien fort ; ce n’est tout au plus qu’un amour
naissant.

ARLEQUIN.
Vous vous trompez, prodige de nos jours ; un amour de

votre façon ne reste pas longtemps au berceau ; votre
premier coup d’œil a fait naître le mien, le second lui a
donné des forces et le troisième l’a rendu grand garçon ;
tâchons de l’établir au plus vite ; ayez soin de lui, puisque
vous êtes sa mère.

LISETTE.
Trouvez-vous qu’on le maltraite ? Est-il si abandonné ?

ARLEQUIN.
En attendant qu’il soit pourvu, donnez-lui seulement

votre belle main blanche, pour l’amuser un peu.

LISETTE.
Tenez donc, petit importun, puisqu’on ne saurait avoir la

paix qu’en vous amusant.

ARLEQUIN, en lui baisant la main.
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Cher joujou de mon âme ! cela me réjouit comme du vin
délicieux. Quel dommage de n’en avoir que roquille !

LISETTE.
Allons, arrêtez-vous ; vous êtes trop avide.

ARLEQUIN.
Je ne demande qu’à me soutenir, en attendant que je vive.

LISETTE.
Ne faut-il pas avoir de la raison ?

ARLEQUIN.
De la raison ! hélas, je l’ai perdue ; vos beaux yeux sont

les filous qui me l’ont volée.

LISETTE.
Mais est-il possible, que vous m’aimiez tant ? je ne

saurais me le persuader.

ARLEQUIN.
Je ne me soucie pas de ce qui est possible, moi ; mais je

vous aime comme un perdu, et vous verrez bien dans votre
miroir que cela est juste.
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LISETTE.
Mon miroir ne servirait qu’à me rendre plus incrédule.

ARLEQUIN.
Ah ! mignonne, adorable ! votre humilité ne serait donc

qu’une hypocrite !

LISETTE.
Quelqu’un vient à nous ; c’est votre valet.

Scène IV

DORANTE, ARLEQUIN, LISETTE.

DORANTE.
Monsieur, pourrais-je vous entretenir un moment ?

ARLEQUIN.
Non ; maudite soit la valetaille qui ne saurait nous laisser

en repos !

LISETTE.
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Voyez ce qu’il nous veut, monsieur.

DORANTE.
Je n’ai qu’un mot à vous dire.

ARLEQUIN.
Madame, s’il en dit deux, son congé sera le troisième.

Voyons.

DORANTE, bas à Arlequin.
Viens donc, impertinent[1].

ARLEQUIN, bas à Dorante.
Ce sont des injures, et non pas des mots, cela… (à

Lisette.) Ma reine, excusez.

LISETTE.
Faites, faites.

DORANTE, bas.
Débarrasse-moi de tout ceci ; ne te livre point ; parais

sérieux et rêveur, et même mécontent ; entends-tu ?

ARLEQUIN.
Oui, mon ami ; ne vous inquiétez pas, et retirez-vous.
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Scène V

ARLEQUIN, LISETTE.

ARLEQUIN.
Ah ! madame, sans lui j’allais vous dire de belles choses,

et je n’en trouverai plus que de communes à cette heure,
hormis mon amour qui est extraordinaire. Mais à propos de
mon amour, quand est-ce que le vôtre lui tiendra
compagnie ?

LISETTE.
Il faut espérer que cela viendra.

ARLEQUIN.
Et croyez-vous que cela vienne bientôt ?

LISETTE.
La question est vive ; savez-vous bien que vous

m’embarrassez ?

ARLEQUIN.
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Que voulez-vous ? Je brûle et je crie au feu.

LISETTE.
S’il m’était permis de m’expliquer si vite…

ARLEQUIN.
Je suis du sentiment que vous le pouvez en conscience.

LISETTE.
La retenue de mon sexe ne le veut pas.

ARLEQUIN.
Ce n’est donc pas la retenue d’à présent ; elle donne bien

d’autres permissions.

LISETTE.
Mais, que me demandez-vous ?

ARLEQUIN.
Dites-moi un petit brin que vous m’aimez. Tenez, je vous

aime, moi ; faites l’écho ; répétez, princesse.

LISETTE.
Quel insatiable ! Eh bien, monsieur, je vous aime.
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ARLEQUIN.
Eh bien, madame, je me meurs ; mon bonheur me

confond, j’ai peur d’en courir les champs. Vous m’aimez !
cela est admirable !

LISETTE.
J’aurais lieu à mon tour d’être étonnée de la promptitude

de votre hommage. Peut-être m’aimerez-vous moins quand
nous nous connaîtrons mieux.

ARLEQUIN.
Ah ! madame, quand nous en serons là, j’y perdrai

beaucoup ; il y aura bien à décompter.

LISETTE.
Vous me croyez plus de qualités que je n’en ai.

ARLEQUIN.
Et vous, madame, vous ne savez pas les miennes, et je ne

devrais vous parler qu’à genoux.

LISETTE.
Souvenez-vous qu’on n’est pas les maîtres de son sort.

ARLEQUIN.
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Les pères et mères font tout à leur tête.

LISETTE.
Pour moi, mon cœur vous aurait choisi, dans quelque état

que vous eussiez été.

ARLEQUIN.
Il a beau jeu pour me choisir encore.

LISETTE.
Puis-je me flatter que vous soyez de même à mon égard ?

ARLEQUIN.
Hélas ! quand vous ne seriez que Perrette ou Margot ;

quand je vous aurais vue, le martinet à la main descendre à
la cave, vous auriez toujours été ma princesse.

LISETTE.
Puissent de si beaux sentiments être durables !

ARLEQUIN.
Pour les fortifier de part et d’autre, jurons-nous de nous

aimer toujours, en dépit de toutes les fautes d’orthographe
que vous aurez faites sur mon compte.
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LISETTE.
J’ai plus d’intérêt à ce serment-là que vous, et je le fais

de tout mon cœur.

ARLEQUIN se met à genoux.
Votre bonté m’éblouit et je me prosterne devant elle.

LISETTE.
Arrêtez-vous ; je ne saurais vous souffrir dans cette

posture-là, je serais ridicule de vous y laisser ; levez-vous.
Voilà encore quelqu’un.

Scène VI

LISETTE, ARLEQUIN, SILVIA.

LISETTE.
Que voulez-vous, Lisette ?

SILVIA.
J’aurais à vous parler, madame.
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ARLEQUIN.
Ne voilà-t-il pas ! Eh ! m’amie, revenez dans un quart

d’heure ; allez. Les femmes de chambre de mon pays
n’entrent point qu’on ne les appelle.

SILVIA.
Monsieur, il faut que je parle à madame.

ARLEQUIN.
Mais voyez l’opiniâtre soubrette ! Reine de ma vie,

renvoyez-la. Retournez-vous-en, ma fille. Nous avons ordre
de nous aimer avant qu’on nous marie ; n’interrompez point
nos fonctions.

LISETTE.
Ne pouvez-vous pas revenir dans un moment, Lisette ?

SILVIA.
Mais, madame…

ARLEQUIN.
Mais ! ce mais-là n’est bon qu’à me donner la fièvre.

SILVIA, à part.
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Ah le vilain homme ! (Haut.) Madame, je vous assure
que cela est pressé.

LISETTE.
Permettez donc que je m’en défasse, monsieur.

ARLEQUIN.
Puisque le diable le veut, et elle aussi… patience… je me

promènerai en attendant qu’elle ait fait. Ah ! les sottes gens
que nos gens !

Scène VII

SILVIA, LISETTE.

SILVIA.
Je vous trouve admirable de ne pas le renvoyer tout d’un

coup et de me faire essuyer les brutalités de cet animal-là.

LISETTE.
Pardi ! madame, je ne puis pas jouer deux rôles à la fois ;

il faut que je paraisse ou la maîtresse ou la suivante, que
j’obéisse ou que j’ordonne.
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SILVIA.
Fort bien ; mais puisqu’il n’y est plus, écoutez-moi

comme votre maîtresse. Vous voyez bien que cet homme-là
ne me convient point.

LISETTE.
Vous n’avez pas eu le temps de l’examiner beaucoup.

SILVIA.
Êtes-vous folle avec votre examen ? Est-il nécessaire de

le voir deux fois pour juger du peu de convenance ? En un
mot je n’en veux point. Apparemment mon père n’approuve
pas la répugnance qu’il me voit ; car il me fuit et ne me dit
mot. Dans cette conjoncture, c’est à vous à me tirer tout
doucement d’affaire, en témoignant adroitement à ce jeune
homme que vous n’êtes pas dans le goût de l’épouser.

LISETTE.
Je ne saurais, madame.

SILVIA.
Vous ne sauriez ? Et qu’est-ce qui vous en empêche ?

LISETTE.
Monsieur Orgon me l’a défendu.
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SILVIA.
Il vous l’a défendu ! Mais je ne reconnais point mon père

à ce procédé-là !

LISETTE.
Positivement défendu.

SILVIA.
Eh bien, je vous charge de lui dire mes dégoûts et de

l’assurer qu’ils sont invincibles ; je ne saurais me persuader
qu’après cela il veuille pousser les choses plus loin.

LISETTE.
Mais, madame, le futur, qu’a-t-il donc de si désagréable,

de si rebutant ?

SILVIA.
Il me déplaît, vous dis-je, et votre peu de zèle aussi.

LISETTE.
Donnez-vous le temps de voir ce qu’il est ; voilà tout ce

qu’on vous demande.

SILVIA.
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Je le hais assez, sans prendre du temps pour le haïr
davantage.

LISETTE.
Son valet, qui fait l’important, ne vous aurait-il point gâté

l’esprit sur son compte ?

SILVIA.
Hum ! la sotte ! son valet a bien affaire ici !

LISETTE.
C’est que je me méfie de lui, car il est raisonneur.

SILVIA.
Finissez vos portraits ; on n’en a que faire. J’ai soin que

ce valet me parle peu, et dans le peu qu’il m’a dit, il ne m’a
jamais rien dit que de très sage.

LISETTE.
Je crois qu’il est homme à vous avoir conté des histoires

maladroites pour faire briller son bel esprit.

SILVIA.
Mon déguisement ne m’expose-t-il pas à m’entendre dire

de jolies choses ? À qui en avez-vous ? D’où vous vient la
manie d’imputer à ce garçon une répugnance à laquelle il
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n’a point de part ? Car enfin, vous m’obligez à le justifier ;
il n’est pas question de le brouiller avec son maître ni d’en
faire un fourbe, pour me faire une imbécile, moi, qui écoute
ses histoires.

LISETTE.
Oh ! madame, dès que vous le défendez sur ce ton-là, et

que cela va jusqu’à vous fâcher, je n’ai plus rien à dire.

SILVIA.
Dès que je vous le défends sur ce ton-là ! Qu’est-ce que

c’est que le ton dont vous dites cela vous-même ?
Qu’entendez-vous par ce discours ? Que se passe-t-il dans
votre esprit ?

LISETTE.
Je dis, madame, que je ne vous ai jamais vue comme

vous êtes et que je ne conçois rien à votre aigreur. Eh bien,
si ce valet n’a rien dit, à la bonne heure ; il ne faut pas vous
emporter pour le justifier ; je vous crois, voilà qui est fini ;
je ne m’oppose pas à la bonne opinion que vous en avez,
moi.

SILVIA.
Voyez-vous le mauvais esprit ! comme elle tourne les

choses ! Je me sens dans une indignation… qui… va
jusqu’aux larmes.
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LISETTE.
En quoi donc, madame ? Quelle finesse entendez-vous à

ce que je dis ?

SILVIA.
Moi, j’y entends finesse ! moi, je vous querelle pour lui !

j’ai bonne opinion de lui ! Vous me manquez de respect
jusque-là ! Bonne opinion, juste ciel ! bonne opinion ! Que
faut-il que je réponde à cela ? Qu’est-ce que cela veut dire ?
À qui parlez-vous ? Qui est-ce qui est à l’abri de ce qui
m’arrive ? Où en sommes-nous ?

LISETTE.
Je n’en sais rien ; mais je ne reviendrai de longtemps de

la surprise où vous me jetez.

SILVIA.
Elle a des façons de parler qui me mettent hors de moi.

Retirez-vous, vous m’êtes insupportable ; laissez-moi ; je
prendrai d’autres mesures.

Scène VIII

SILVIA, seule.
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Je frissonne encore de ce que je lui ai entendu dire. Avec
quelle impudence les domestiques ne nous traitent-ils pas
dans leur esprit ! Comme ces gens-là vous dégradent ! Je ne
saurais m’en remettre ; je n’oserais songer aux termes dont
elle s’est servie, ils me font toujours peur. Il s’agit d’un
valet ! Ah ! l’étrange chose ! Écartons l’idée dont cette
insolente est venue me noircir l’imagination. Voici
Bourguignon, voilà cet objet en question pour lequel je
m’emporte ; mais ce n’est pas sa faute, le pauvre garçon ! et
je ne dois pas m’en prendre à lui.

Scène IX

DORANTE, SILVIA.

DORANTE.
Lisette, quelque éloignement que tu aies pour moi, je suis

forcé de te parler ; je crois que j’ai à me plaindre de toi.

SILVIA.
Bourguignon, ne nous tutoyons plus, je t’en prie.

DORANTE.
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Comme tu voudras.

SILVIA.
Tu n’en fais pourtant rien.

DORANTE.
Ni toi non plus ; tu me dis : je t’en prie.

SILVIA.
C’est que cela m’est échappé.

DORANTE.
Eh bien, crois-moi, parlons comme nous pourrons ; ce

n’est pas la peine de nous gêner pour le peu de temps que
nous avons à nous voir.

SILVIA.
Est-ce que ton maître s’en va ? Il n’y aurait pas grande

perte.

DORANTE.
Ni à moi non plus, n’est-il pas vrai ? J’achève ta pensée.

SILVIA.
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Je l’achèverais bien moi-même, si j’en avais envie ; mais
je ne songe pas à toi.

DORANTE.
Et moi, je ne te perds point de vue.

SILVIA.
Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour toutes,

demeure, va-t’en, reviens, tout cela doit m’être indifférent,
et me l’est en effet ; je ne te veux ni bien ni mal ; je ne te
hais, ni ne t’aime, ni ne t’aimerai, à moins que l’esprit ne
me tourne. Voilà mes dispositions ; ma raison ne m’en
permet point d’autres, et je devrais me dispenser de te le
dire.

DORANTE.
Mon malheur est inconcevable. Tu m’ôtes peut-être tout

le repos de ma vie.

SILVIA.
Quelle fantaisie il s’est allé mettre dans l’esprit ! Il me

fait de la peine. Reviens à toi. Tu me parles, je te réponds ;
c’est beaucoup, c’est trop même ; tu peux m’en croire, et, si
tu étais instruit, en vérité, tu serais content de moi ; tu me
trouverais d’une bonté sans exemple, d’une bonté que je
blâmerais dans une autre. Je ne me la reproche pourtant
pas ; le fond de mon cœur me rassure, ce que je fais est
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louable. C’est par générosité que je te parle ; mais il ne faut
pas que cela dure ; ces générosités-là ne sont bonnes qu’en
passant, et je ne suis pas faite pour me rassurer toujours sur
l’innocence de mes intentions ; à la fin, cela ne
ressemblerait plus à rien. Ainsi, finissons, Bourguignon ;
finissons, je t’en prie. Qu’est-ce que cela signifie ? c’est se
moquer ; allons, qu’il n’en soit plus parlé.

DORANTE.
Ah ! ma chère Lisette, que je souffre !

SILVIA.
Venons à ce que tu voulais me dire. Tu te plaignais de

moi quand tu es entré ; de quoi était-il question ?

DORANTE.
De rien, d’une bagatelle ; j’avais envie de te voir, et je

crois que je n’ai pris qu’un prétexte.

SILVIA, à part.
Que dire à cela ? Quand je m’en fâcherais, il n’en serait

ni plus ni moins.

DORANTE.
Ta maîtresse, en partant, a paru m’accuser de t’avoir

parlé au désavantage de mon maître.



71

SILVIA.
Elle se l’imagine ; et, si elle t’en parle encore, tu peux le

nier hardiment ; je me charge du reste.

DORANTE.
Eh, ce n’est pas cela qui m’occupe !

SILVIA.
Si tu n’as que cela à me dire, nous n’avons plus que faire

ensemble.

DORANTE.
Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.

SILVIA.
Le beau motif qu’il me fournit là ! J’amuserai la passion

de Bourguignon ! Le souvenir de tout ceci me fera bien rire
un jour.

DORANTE.
Tu me railles, tu as raison ; je ne sais ce que je dis, ni ce

que je te demande. Adieu.

SILVIA.
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Adieu, tu prends le bon parti… Mais, à propos de tes
adieux, il me reste encore une chose à savoir. Vous partez,
m’as-tu dit ; cela est-il sérieux ?

DORANTE.
Pour moi il faut que je parte ou que la tête me tourne.

SILVIA.
Je ne t’arrêtais pas pour cette réponse-là, par exemple.

DORANTE.
Et je n’ai fait qu’une faute ; c’est de n’être pas parti dès

que je t’ai vue.

SILVIA, à part.
J’ai besoin à tout moment d’oublier que je l’écoute.

DORANTE.
Si tu savais, Lisette, l’état où je me trouve…

SILVIA.
Oh ! il n’est pas si curieux à savoir que le mien, je t’en

assure.

DORANTE.
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Que peux-tu me reprocher ? Je ne me propose pas de te
rendre sensible.

SILVIA, à part.
Il ne faudrait pas s’y fier.

DORANTE.
Et que pourrais-je espérer en tâchant de me faire aimer ?

Hélas ! quand même je posséderais ton cœur…

SILVIA.
Que le ciel m’en préserve ! quand tu le posséderais, tu ne

le saurais pas ; et je ferais si bien que je ne le saurais pas
moi-même. Tenez, quelle idée il lui vient là !

DORANTE.
Il est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni

ne m’aimeras ?

SILVIA.
Sans difficulté.

DORANTE.
Sans difficulté ! Qu’ai-je donc de si affreux ?
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SILVIA.
Rien ; ce n’est pas là ce qui te nuit.

DORANTE.
Eh bien ! chère Lisette, dis-le-moi cent fois, que tu ne

m’aimeras point.

SILVIA.
Oh ! je te l’ai assez dit ; tâche de me croire.

DORANTE.
Il faut que je croie ! Désespère une passion dangereuse,

sauve-moi des effets que j’en crains ; tu ne me hais, ni ne
m’aimes, ni ne m’aimeras ; accable mon cœur de cette
certitude-là. J’agis de bonne foi, donne-moi du secours
contre moi-même ; il m’est nécessaire, je te le demande à
genoux.
(Il se jette à genoux. Dans ce moment, M. Orgon et Mario

entrent et ne disent mot.)

Scène X

MONSIEUR ORGON, MARIO, SILVIA, DORANTE.
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SILVIA.
Ah ! nous y voilà ! il ne manquait plus que cette façon-là

à mon aventure. Que je suis malheureuse ! c’est ma facilité
qui le place là. Lève-toi donc, Bourguignon, je t’en
conjure ; il peut venir quelqu’un. Je dirai ce qu’il te plaira ;
que me veux-tu ? je ne te hais point. Lève-toi ; je t’aimerais,
si je pouvais ; tu ne me déplais point ; cela doit te suffire.

DORANTE.
Quoi ! Lisette, si je n’étais pas ce que je suis, si j’étais

riche, d’une condition honnête, et que je t’aimasse autant
que je t’aime, ton cœur n’aurait point de répugnance pour
moi ?

SILVIA.
Assurément.

DORANTE.
Tu ne me haïrais pas ? Tu me souffrirais ?

SILVIA.
Volontiers. Mais lève-toi.

DORANTE.
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Tu parais le dire sérieusement, et, si cela est, ma raison
est perdue.

SILVIA.
Je dis ce que tu veux, et tu ne te lèves point.

MONSIEUR ORGON, s’approchant
C’est bien dommage de vous interrompre ; cela va à

merveille, mes enfants ; courage !

SILVIA.
Je ne saurais empêcher ce garçon de se mettre à genoux,

monsieur. Je ne suis pas en état de lui en imposer, je pense.

MONSIEUR ORGON.
Vous vous convenez parfaitement bien tous deux ; mais

j’ai à te dire un mot, Lisette, et vous reprendrez votre
conversation quand nous serons partis. Vous le voulez bien,
Bourguignon ?

DORANTE.
Je me retire, monsieur.

MONSIEUR ORGON.
Allez, et tâchez de parler de votre maître avec un peu

plus de ménagement que vous ne faites.
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DORANTE.
Moi, monsieur !

MARIO.
Vous-même, monsieur Bourguignon ; vous ne brillez pas

trop dans le respect que vous avez pour votre maître, dit-on.

DORANTE.
Je ne sais ce qu’on veut dire.

MONSIEUR ORGON.
Adieu, adieu ; vous vous justifierez une autre fois.

Scène XI

SILVIA, MONSIEUR ORGON, MARIO.

MONSIEUR ORGON.
Eh bien, Silvia, vous ne nous regardez pas ; vous avez

l’air tout embarrassé.
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SILVIA.
Moi, mon père ! et où serait le motif de mon embarras ?

Je suis, grâce au ciel, comme à mon ordinaire ; je suis
fâchée de vous dire que c’est une idée.

MARIO.
Il y a quelque chose, ma sœur, il y a quelque chose.

SILVIA.
Quelque chose dans votre tête, à la bonne heure, mon

frère ; mais, dans la mienne, il n’y a que l’étonnement de ce
que vous dites.

MONSIEUR ORGON.
C’est donc ce garçon qui vient de sortir qui t’inspire cette

extrême antipathie que tu as pour son maître ?

SILVIA.
Qui ? le domestique de Dorante ?

MONSIEUR ORGON.
Le galant Bourguignon.

SILVIA.
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Le galant Bourguignon, dont je ne savais pas l’épithète,
ne me parle pas de lui.

MONSIEUR ORGON.
Cependant, on prétend que c’est lui qui le détruit auprès

de toi, et c’est sur quoi j’étais bien aise de te parler.

SILVIA.
Ce n’est pas la peine, mon père ; personne au monde que

son maître ne m’a donné l’aversion naturelle que j’ai pour
lui.

MARIO.
Ma foi ! tu as beau dire, ma sœur ; elle est trop forte pour

être si naturelle, et quelqu’un y a aidé.

SILVIA, avec vivacité.
Avec quel air mystérieux vous me dites cela, mon frère !

Et qui est donc ce quelqu’un qui y a aidé ? Voyons.

MARIO.
Dans quelle humeur es-tu, ma sœur ? Comme tu

t’emportes !

SILVIA.
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C’est que je suis bien lasse de mon personnage, et je me
serais déjà démasquée, si je n’avais pas craint de fâcher
mon père.

MONSIEUR ORGON.
Gardez-vous-en bien, ma fille ; je viens ici pour vous le

recommander. Puisque j’ai eu la complaisance de vous
permettre votre déguisement, il faut, s’il vous plaît, que
vous ayez celle de suspendre votre jugement sur Dorante, et
de voir si l’aversion qu’on vous a donnée pour lui est
légitime.

SILVIA.
Vous ne m’écoutez donc point, mon père ? Je vous dis

qu’on ne me l’a point donnée.

MARIO.
Quoi ! ce babillard qui vient de sortir ne t’a pas un peu

dégoûtée de lui ?

SILVIA, avec feu.
Que vos discours sont désobligeants ! m’a dégoûtée de

lui ! dégoûtée ! J’essuie des expressions bien étranges ; je
n’entends plus que des choses inouïes, qu’un langage
inconcevable ; j’ai l’air embarrassé, il y a quelque chose ; et
puis c’est le galant Bourguignon qui m’a dégoûtée. C’est
tout ce qu’il vous plaira, mais je n’y entends rien.
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MARIO.
Pour le coup, c’est toi qui es étrange. À qui en as-tu

donc ? D’où vient que tu es si fort sur le qui-vive ? Dans
quelle idée nous soupçonnes-tu ?

SILVIA.
Courage, mon frère ! Par quelle fatalité aujourd’hui ne

pouvez-vous me dire un mot qui ne me choque ? Quel
soupçon voulez-vous qui me vienne ? Avez-vous des
visions ?

MONSIEUR ORGON.
Il est vrai que tu es si agitée que je ne te reconnais point

non plus. Ce sont apparemment ces mouvements-là qui sont
cause que Lisette nous a parlé comme elle a fait. Elle
accusait ce valet de ne t’avoir pas entretenue à l’avantage
de son maître, et, « madame, nous a-t-elle dit, l’a défendu
contre moi avec tant de colère que j’en suis encore toute
surprise ». C’est sur ce mot de surprise que nous l’avons
querellée ; mais ces gens-là ne savent pas la conséquence
d’un mot.

SILVIA.
L’impertinente ! y a-t-il rien de plus haïssable que cette

fille-là ? J’avoue que je me suis fâchée par un esprit de
justice pour ce garçon.



82

MARIO.
Je ne vois point de mal à cela.

SILVIA.
Y a-t-il rien de plus simple ? Quoi ! parce que je suis

équitable, que je veux qu’on ne nuise à personne, que je
veux sauver un domestique du tort qu’on peut lui faire
auprès de son maître, on dit que j’ai des emportements, des
fureurs dont on est surprise ! Un moment après un mauvais
esprit raisonne ; il faut se fâcher, il faut la faire taire, et
prendre mon parti contre elle, à cause de la conséquence de
ce qu’elle dit ! Mon parti ! J’ai donc besoin qu’on me
défende, qu’on me justifie ! On peut donc mal interpréter ce
que je fais ! Mais que fais-je ? de quoi m’accuse-t-on ?
Instruisez-moi, je vous en conjure ; cela est sérieux. Me
joue-t-on ? se moque-t-on de moi ? Je ne suis pas tranquille.

MONSIEUR ORGON.
Doucement donc.

SILVIA.
Non, monsieur, il n’y a point de douceur qui tienne.

Comment donc ! des surprises, des conséquences ! Eh !
qu’on s’explique ! que veut-on dire ? On accuse ce valet, et
on a tort ; vous vous trompez tous, Lisette est une folle, il
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est innocent, et voilà qui est fini. Pourquoi donc m’en
reparler encore ? Je suis outrée !

MONSIEUR ORGON.
Tu te retiens, ma fille ; tu aurais grande envie de me

quereller aussi. Mais, faisons mieux ; il n’y a que ce valet
qui est suspect ici, Dorante n’a qu’à le chasser.

SILVIA.
Quel malheureux déguisement ! Surtout que Lisette ne

m’approche pas ; je la hais plus que Dorante.

MONSIEUR ORGON.
Tu la verras, si tu veux ; mais tu dois être charmée que ce

garçon s’en aille ; car il t’aime, et cela t’importune
assurément.

SILVIA.
Je n’ai point à m’en plaindre ; il me prend pour une

suivante, et il me parle sur ce ton-là ; mais il ne me dit pas
ce qu’il veut, j’y mets bon ordre.

MARIO.
Tu n’en es pas tant la maîtresse que tu le dis bien.

MONSIEUR ORGON.
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Ne l’avons-nous pas vu se mettre à genoux malgré toi ?
N’as-tu pas été obligée, pour le faire lever, de lui dire qu’il
ne te déplaisait pas ?

SILVIA, à part.
J’étouffe !

MARIO.
Encore a-t-il fallu, quand il t’a demandé si tu l’aimerais,

que tu aies tendrement ajouté : « volontiers » ; sans quoi il y
serait encore.

SILVIA.
L’heureuse apostille, mon frère ! Mais comme l’action

m’a déplu, la répétition n’en est pas aimable. Ah çà, parlons
sérieusement, quand finira la comédie que vous vous
donnez sur mon compte ?

MONSIEUR ORGON.
La seule chose que j’exige de toi, ma fille, c’est de ne te

déterminer à le refuser qu’avec connaissance de cause.
Attends encore ; tu me remercieras du délai que je
demande ; je t’en réponds.

MARIO.
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Tu épouseras Dorante, et même avec inclination, je te le
prédis… Mais, mon père, je vous demande grâce pour le
valet.

SILVIA.
Pourquoi grâce ? et moi, je veux qu’il sorte.

MONSIEUR ORGON.
Son maître en décidera ; allons-nous-en.

MARIO.
Adieu, adieu ma sœur ; sans rancune !

Scène XII

SILVIA seule ; DORANTE, qui vient peu après.

SILVIA.
Ah, que j’ai le cœur serré ! Je ne sais ce qui se mêle à

l’embarras où je me trouve ; toute cette aventure-ci
m’afflige : je me défie de tous les visages ; je ne suis
contente de personne, je ne le suis pas de moi-même.
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DORANTE.
Ah ! je te cherchais, Lisette.

SILVIA.
Ce n’était pas la peine de me trouver, car je te fuis, moi.

DORANTE, l’empêchant de sortir.
Arrête donc, Lisette ; j’ai à te parler pour la dernière

fois ; il s’agit d’une chose de conséquence qui regarde tes
maîtres.

SILVIA.
Va la dire à eux-mêmes ; je ne te vois jamais que tu ne

me chagrines ; laisse-moi.

DORANTE.
Je t’en offre autant ; mais écoute-moi, te dis-je ; tu vas

voir les choses bien changer de face par ce que je te vais
dire.

SILVIA.
Eh bien, parle donc ; je t’écoute, puisqu’il est arrêté que

ma complaisance pour toi sera éternelle.

DORANTE.
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Me promets-tu le secret ?

SILVIA.
Je n’ai jamais trahi personne.

DORANTE.
Tu ne dois la confidence que je vais te faire, qu’à l’estime

que j’ai pour toi.

SILVIA.
Je le crois ; mais tâche de m’estimer sans me le dire, car

cela sent le prétexte.

DORANTE.
Tu te trompes, Lisette ; tu m’as promis le secret ;

achevons. Tu m’as vu dans de grands mouvements ; je n’ai
pu me défendre de t’aimer.

SILVIA.
Nous y voilà ; je me défendrai bien de t’entendre, moi ;

adieu.

DORANTE.
Reste ; ce n’est plus Bourguignon qui te parle.
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SILVIA.
Eh ! qui es-tu donc ?

DORANTE.
Ah, Lisette ! C’est ici où tu vas juger des peines qu’a dû

ressentir mon cœur.

SILVIA.
Ce n’est pas à ton cœur que je parle, c’est à toi.

DORANTE.
Personne ne vient-il ?

SILVIA.
Non.

DORANTE.
L’état où sont toutes les choses me force à te le dire, je

suis trop honnête homme pour n’en pas arrêter le cours.

SILVIA.
Soit.

DORANTE.
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Sache que celui qui est avec ta maîtresse n’est pas ce
qu’on pense.

SILVIA, vivement.
Qui est-il donc ?

DORANTE.
Un valet.

SILVIA.
Après ?

DORANTE.
C’est moi qui suis Dorante

SILVIA, à part.
Ah ! je vois clair dans mon cœur.

DORANTE.
Je voulais sous cet habit pénétrer un peu ce que c’était

que ta maîtresse, avant de l’épouser. Mon père, en partant,
me permit ce que j’ai fait, et l’événement m’en paraît un
songe. Je hais la maîtresse dont je devais être l’époux, et
j’aime la suivante qui ne devait trouver en moi qu’un
nouveau maître. Que faut-il que je fasse à présent ? Je
rougis pour elle de le dire, mais ta maîtresse a si peu de
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goût qu’elle est éprise de mon valet au point qu’elle
l’épousera si on la laisse faire. Quel parti prendre ?

SILVIA, à part.
Cachons-lui qui je suis… (Haut.) Votre situation est

neuve assurément ! Mais, monsieur, je vous fais d’abord
mes excuses de tout ce que mes discours ont pu avoir
d’irrégulier dans nos entretiens.

DORANTE, vivement.
Tais-toi, Lisette ; tes excuses me chagrinent, elles me

rappellent la distance qui nous sépare, et ne me la rendent
que plus douloureuse.

SILVIA.
Votre penchant pour moi est-il si sérieux ? M’aimez-vous

jusque-là ?

DORANTE.
Au point de renoncer à tout engagement puisqu’il ne

m’est pas permis d’unir mon sort au tien ; et, dans cet état,
la seule douceur que je pouvais goûter, c’était de croire que
tu ne me haïssais pas.

SILVIA.
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Un cœur qui m’a choisie dans la condition où je suis est
assurément bien digne qu’on l’accepte, et je le payerais
volontiers du mien si je ne craignais pas de le jeter dans un
engagement qui lui ferait tort.

DORANTE.
N’as-tu pas assez de charmes, Lisette ? y ajoutes-tu

encore la noblesse avec laquelle tu me parles ?

SILVIA.
J’entends quelqu’un. Patientez encore sur l’article de

votre valet ; les choses n’iront pas si vite ; nous nous
reverrons, et nous chercherons les moyens de vous tirer
d’affaire.

DORANTE.
Je suivrai tes conseils. (Il sort.)

SILVIA.
Allons, j’avais grand besoin que ce fût là Dorante.

Scène XIII

SILVIA, MARIO.
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MARIO.
Je viens te retrouver, ma sœur. Nous t’avons laissée dans

des inquiétudes qui me touchent ; je veux t’en tirer, écoute-
moi.

SILVIA, vivement.
Ah vraiment, mon frère, il y a bien d’autres nouvelles !

MARIO.
Qu’est-ce que c’est ?

SILVIA.
Ce n’est point Bourguignon, mon frère ; c’est Dorante.

MARIO.
Duquel parlez-vous donc ?

SILVIA.
De lui, vous dis-je ; je viens de l’apprendre tout à l’heure.

Il sort ; il me l’a dit lui-même.

MARIO.
Qui donc ?
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SILVIA.
Vous ne m’entendez donc pas ?

MARIO.
Si j’y comprends rien, je veux mourir.

SILVIA.
Venez, sortons d’ici ; allons trouver mon père, il faut

qu’il le sache. J’aurai besoin de vous aussi, mon frère. Il me
vient de nouvelles idées ; il faudra feindre de m’aimer. Vous
en avez déjà dit quelque chose en badinant ; mais surtout
gardez bien le secret, je vous en prie…

MARIO.
Oh ! je le garderai bien, car je ne sais ce que c’est.

SILVIA.
Allons, mon frère, venez ; ne perdons point de temps. Il

n’est jamais rien arrivé d’égal à cela.

MARIO.
Je prie le ciel qu’elle n’extravague pas.

1. ↑ L’acteur qui joue Dorante donne une coup de pied dans le derrière à son
valet, pendant que Lisette ne les voit pas.
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ACTE III

Scène première

DORANTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.
Hélas ! monsieur, mon très honoré maître, je vous en

conjure…

DORANTE.
Encore !

ARLEQUIN.
Ayez compassion de ma bonne aventure ; ne portez point

guignon à mon bonheur qui va son train si rondement ; ne
lui fermez point le passage.
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DORANTE.
Allons donc, misérable ; je crois que tu te moques de

moi ; tu mériterais cent coups de bâton…

ARLEQUIN.
Je ne les refuse point, si je les mérite ; mais quand je les

aurais reçus, permettez-moi d’en mériter d’autres. Voulez-
vous que j’aille chercher le bâton ?

DORANTE.
Maraud !

ARLEQUIN.
Maraud soit ; mais cela n’est point contraire à faire

fortune.

DORANTE.
Ce coquin ! quelle idée lui prend !

ARLEQUIN.
Coquin est encore bon ; il me convient aussi ; un maraud

n’est point déshonoré d’être appelé coquin ; mais un coquin
peut faire un bon mariage.

DORANTE.
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Comment, insolent ! tu veux que je laisse un honnête
homme dans l’erreur, et que je souffre que tu épouses sa
fille sous mon nom ? Écoute ; si tu me parles encore de
cette impertinence-là, dès que j’aurai averti M. Orgon de ce
que tu es, je te chasse ; entends-tu ?

ARLEQUIN.
Accommodons-nous ; cette demoiselle m’adore, elle

m’idolâtre. Si je lui dis mon état de valet, et que,
nonobstant, son tendre cœur soit toujours friand de la noce
avec moi, ne laisserez-vous pas jouer les violons ?

DORANTE.
Dès qu’on te connaîtra, je ne m’en embarrasse plus.

ARLEQUIN.
Bon ; je vais de ce pas prévenir cette généreuse personne

sur mon habit de caractère. J’espère que ce ne sera pas un
galon de couleur qui nous brouillera ensemble, et que son
amour me fera passer à la table en dépit du sort qui ne m’a
mis qu’au buffet.

Scène II

DORANTE, seul, et ensuite MARIO.
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DORANTE.
Tout ce qui se passe ici, tout ce qui m’y est arrivé à moi-

même, est incroyable… Je voudrais pourtant bien voir
Lisette, et savoir le succès de ce qu’elle m’a promis de faire
auprès de sa maîtresse pour me tirer d’embarras. Allons
voir si je pourrai la trouver seule.

MARIO.
Arrêtez, Bourguignon ; j’ai un mot à vous dire.

DORANTE.
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?

MARIO.
Vous en contez à Lisette ?

DORANTE.
Elle est si aimable, qu’on aurait de la peine à ne lui pas

parler d’amour.

MARIO.
Comment reçoit-elle ce que vous lui dites ?

DORANTE.
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Monsieur, elle en badine.

MARIO.
Tu as de l’esprit ; ne fais-tu pas l’hypocrite ?

DORANTE.
Non ; mais qu’est-ce que cela vous fait ? Supposé que

Lisette eût du goût pour moi…

MARIO.
Du goût pour lui ! où prenez-vous vos termes ? Vous

avez le langage bien précieux pour un garçon de votre
espèce.

DORANTE.
Monsieur, je ne saurais parler autrement.

MARIO.
C’est apparemment avec ces petites délicatesses-là que

vous attaquez Lisette ? Cela imite l’homme de condition.

DORANTE.
Je vous assure, monsieur, que je n’imite personne ; mais,

sans doute, vous ne venez pas exprès pour me traiter de
ridicule et vous aviez autre chose à me dire ? Nous parlions
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de Lisette, de mon inclination pour elle et de l’intérêt que
vous y prenez.

MARIO.
Comment, morbleu ! il y a déjà un ton de jalousie dans ce

que tu me réponds ! Modère-toi un peu. Eh bien ! tu me
disais qu’en supposant que Lisette eût du goût pour toi…
après ?

DORANTE.
Pourquoi faudrait-il que vous le sussiez, monsieur ?

MARIO.
Ah ! le voici : c’est que, malgré le ton badin que j’ai pris

tantôt, je serais très fâché qu’elle t’aimât ; c’est que, sans
autre raisonnement, je te défends de t’adresser davantage à
elle ; non pas dans le fond que je craigne qu’elle t’aime, elle
me paraît avoir le cœur trop haut pour cela ; mais c’est qu’il
me déplaît à moi d’avoir Bourguignon pour rival.

DORANTE.
Ma foi, je vous crois ; car Bourguignon, tout

Bourguignon qu’il est, n’est pas même content que vous
soyez le sien.

MARIO.
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Il prendra patience.

DORANTE.
Il faudra bien ; mais, monsieur, vous l’aimez donc

beaucoup ?

MARIO.
Assez pour m’attacher sérieusement à elle dès que j’aurai

pris de certaines mesures. Comprends-tu ce que cela
signifie ?

DORANTE.
Oui, je crois que je suis au fait ; et sur ce pied-là vous

êtes aimé, sans doute ?

MARIO.
Qu’en penses-tu ? Est-ce que je ne vaux pas la peine de

l’être ?

DORANTE.
Vous ne vous attendez pas à être loué par vos propres

rivaux, peut-être ?

MARIO.
La réponse est de bon sens, je te la pardonne ; mais je

suis bien mortifié de ne pouvoir pas dire qu’on m’aime, et
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je ne le dis pas pour t’en rendre compte, comme tu le crois
bien ; mais c’est qu’il faut dire la vérité.

DORANTE.
Vous m’étonnez, monsieur ; Lisette ne sait donc pas vos

desseins ?

MARIO.
Lisette sait tout le bien que je lui veux et n’y paraît pas

sensible ; mais j’espère que la raison me gagnera son cœur.
Adieu, retire-toi sans bruit. Son indifférence pour moi,
malgré tout ce que je lui offre, doit te consoler du sacrifice
que tu me feras… Ta livrée n’est pas propre à faire pencher
la balance en ta faveur, et tu n’es pas fait pour lutter contre
moi.

Scène III

SILVIA, DORANTE, MARIO.

MARIO.
Ah ! te voilà, Lisette ?
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SILVIA.
Qu’avez-vous, monsieur ? vous me paraissez ému ?

MARIO.
Ce n’est rien ; je disais un mot à Bourguignon.

SILVIA.
Il est triste ; est-ce que vous le querelliez ?

DORANTE.
Monsieur m’apprend qu’il vous aime, Lisette.

SILVIA.
Ce n’est pas ma faute.

DORANTE.
Et me défend de vous aimer.

SILVIA.
Il me défend donc de vous paraître aimable ?

MARIO.
Je ne saurais empêcher qu’il ne t’aime, belle Lisette ;

mais je ne veux pas qu’il te le dise.
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SILVIA.
Il ne me le dit plus ; il ne fait que me le répéter.

MARIO.
Du moins ne te le répétera-t-il pas quand je serai présent.

Retirez-vous, Bourguignon.

DORANTE.
J’attends qu’elle me l’ordonne.

MARIO.
Encore !

SILVIA.
Il dit qu’il attend ; ayez donc patience.

DORANTE.
Avez-vous de l’inclination pour monsieur ?

SILVIA.
Quoi ! de l’amour ? oh ! je crois qu’il ne sera pas

nécessaire qu’on me le défende.

DORANTE.
Ne me trompez-vous pas ?
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MARIO.
En vérité, je joue ici un joli personnage ! Qu’il sorte

donc. À qui est-ce que je parle ?

DORANTE.
À Bourguignon, voilà tout.

MARIO.
Eh bien, qu’il s’en aille !

DORANTE, à part.
Je souffre.

SILVIA.
Cédez puisqu’il se fâche.

DORANTE, bas à Silvia.
Vous ne demandez peut-être pas mieux ?

MARIO.
Allons, finissons.

DORANTE.
Vous ne m’aviez pas dit cet amour-là, Lisette.
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Scène IV

MONSIEUR ORGON, MARIO, SILVIA.

SILVIA.
Si je n’aimais pas cet homme-là, avouons que je serais

bien ingrate.

MARIO, riant.
Ah ! ah ! ah ! ah !

MONSIEUR ORGON.
De quoi riez-vous, Mario ?

MARIO.
De la colère de Dorante qui sort, et que j’ai obligé de

quitter Lisette.

SILVIA.
Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien que vous

avez eu tête-à-tête avec lui ?
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MARIO.
Je n’ai jamais vu d’homme ni plus intrigué, ni de plus

mauvaise humeur.

MONSIEUR ORGON.
Je ne suis pas fâché qu’il soit la dupe de son propre

stratagème ; d’ailleurs à le bien prendre, il n’y a rien de si
flatteur ni de plus obligeant pour lui que tout ce que tu as
fait jusqu’ici, ma fille ; mais en voilà assez.

MARIO.
Mais où en est-il précisément, ma sœur ?

SILVIA.
Hélas ! mon frère, je vous avoue que j’ai lieu d’être

contente.

MARIO.
Hélas ! mon frère, dit-elle. Sentez-vous cette paix douce

qui se mêle à ce qu’elle dit ?

MONSIEUR ORGON.
Quoi ! ma fille, tu espères qu’il ira jusqu’à t’offrir sa

main dans le déguisement où te voilà ?
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SILVIA.
Oui, mon cher père, je l’espère.

MARIO.
Friponne que tu es ! avec ton cher père, tu ne nous

grondes plus à présent, tu nous dis des douceurs.

SILVIA.
Vous ne me passez rien.

MARIO.
Ah ! ah ! je prends ma revanche ; tu m’as tantôt chicané

sur mes expressions ; il faut bien à mon tour que je badine
un peu sur les tiennes ; ta joie est bien aussi divertissante
que l’était ton inquiétude.

MONSIEUR ORGON.
Vous n’aurez point à vous plaindre de moi, ma fille ;

j’acquiesce à tout ce qui vous plaît.

SILVIA.
Ah ! monsieur, si vous saviez combien je vous aurai

d’obligation ! Dorante et moi, nous sommes destinés l’un à
l’autre. Il doit m’épouser ; si vous saviez combien je lui
tiendrai compte de ce qu’il fait aujourd’hui pour moi,
combien mon cœur gardera le souvenir de l’excès de
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tendresse qu’il me montre ! si vous saviez combien tout
ceci va rendre notre union aimable ! Il ne pourra jamais se
rappeler notre histoire sans m’aimer ; je n’y songerai
jamais, que je ne l’aime. Vous avez fondé notre bonheur
pour la vie, en me laissant faire ; c’est un mariage unique ;
c’est une aventure dont le seul récit est attendrissant ; c’est
le coup de hasard le plus singulier, le plus heureux, le
plus…

MARIO.
Ah ! ah ! ah ! que ton cœur a de caquet, ma sœur ! quelle

éloquence !

MONSIEUR ORGON.
Il faut convenir que le régal que tu te donnes est

charmant, surtout si tu achèves.

SILVIA.
Cela vaut fait, Dorante est vaincu, j’attends mon captif.

MARIO.
Ses fers seront plus dorés qu’il ne pense ; mais je lui

crois l’âme en peine, et j’ai pitié de ce qu’il souffre.

SILVIA.
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Ce qui lui en coûte à se déterminer ne me le rend que
plus estimable. Il pense qu’il chagrinera son père en
m’épousant ; il croit trahir sa fortune et sa naissance. Voilà
de grands sujets de réflexions ; je serai charmée de
triompher. Mais il faut que j’arrache ma victoire, et non pas
qu’il me la donne ; je veux un combat entre l’amour et la
raison.

MARIO.
Et que la raison y périsse.

MONSIEUR ORGON.
C’est-à-dire que tu veux qu’il sente toute l’étendue de

l’impertinence qu’il croira faire. Quelle insatiable vanité
d’amour-propre !

MARIO.
Cela, c’est l’amour-propre d’une femme ; et il est tout

des plus unis.

Scène V

MONSIEUR ORGON, SILVIA, MARIO, LISETTE.
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MONSIEUR ORGON.
Paix, voici Lisette ; voyons ce qu’elle nous veut.

LISETTE.
Monsieur, vous m’avez dit tantôt que vous

m’abandonniez Dorante, que vous livriez sa tête à ma
discrétion ; je vous ai pris au mot ; j’ai travaillé comme
pour moi, et vous verrez de l’ouvrage bien fait ; allez, c’est
une tête bien conditionnée. Que voulez-vous que j’en fasse
à présent ? Madame me le cède-t-elle ?

MONSIEUR ORGON.
Ma fille, encore une fois n’y prétendez-vous rien ?

SILVIA.
Non, je te le donne, Lisette ; je te remets tous mes droits,

et pour dire comme toi, je ne prendrai jamais de part à un
cœur que je n’aurai pas conditionné moi-même.

LISETTE.
Quoi ! vous voulez bien que je l’épouse ? Monsieur le

veut bien aussi ?

MONSIEUR ORGON.
Oui ; qu’il s’accommode ! pourquoi t’aime-t-il ?
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MARIO.
J’y consens aussi, moi.

LISETTE.
Moi aussi, et je vous en remercie tous.

MONSIEUR ORGON.
Attends, j’y mets pourtant une petite restriction ; c’est

qu’il faudrait, pour nous disculper de ce qui arrivera, que tu
lui dises un peu qui tu es.

LISETTE.
Mais si je le lui dis un peu, il le saura tout à fait.

MONSIEUR ORGON.
Eh bien, cette tête en si bon état ne soutiendra-t-elle pas

cette secousse-là ? Je ne le crois pas de caractère à
s’effaroucher là-dessus.

LISETTE.
Le voici qui me cherche ; ayez donc la bonté de me

laisser le champ libre ; il s’agit ici de mon chef-d’œuvre.

MONSIEUR ORGON.
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Cela est juste ; retirons-nous.

SILVIA.
De tout mon cœur.

MARIO.
Allons.

Scène VI

LISETTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.
Enfin, ma reine, je vous vois et je ne vous quitte plus ;

car j’ai trop pitié d’avoir manqué de votre présence, et j’ai
cru que vous esquiviez la mienne.

LISETTE.
Il faut vous avouer, monsieur, qu’il en était quelque

chose.

ARLEQUIN.
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Comment donc, ma chère âme, élixir de mon cœur, avez-
vous entrepris la fin de ma vie ?

LISETTE.
Non, mon cher ; la durée m’en est trop précieuse.

ARLEQUIN.
Ah ! que ces paroles me fortifient !

LISETTE.
Et vous ne devez point douter de ma tendresse.

ARLEQUIN.
Je voudrais bien pouvoir baiser ces petits mots-là, et les

cueillir sur votre bouche avec la mienne.

LISETTE.
Mais vous me pressiez sur notre mariage, et mon père ne

m’avait pas encore permis de vous répondre ; je viens de lui
parler, et j’ai son aveu pour vous dire que vous pouvez lui
demander ma main quand vous voudrez.

ARLEQUIN.
Avant que je la demande à lui, souffrez que je la demande

à vous ; je veux lui rendre mes grâces de la charité qu’elle
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aura de vouloir bien entrer dans la mienne qui en est
véritablement indigne.

LISETTE.
Je ne refuse pas de vous la prêter un moment, à condition

que vous la prendrez pour toujours.

ARLEQUIN.
Chère petite main rondelette et potelée, je vous prends

sans marchander. Je ne suis pas en peine de l’honneur que
vous me ferez ; il n’y a que celui que je vous rendrai qui
m’inquiète

LISETTE.
Vous m’en rendrez plus qu’il ne m’en faut.

ARLEQUIN.
Ah ! que nenni ; vous ne savez pas cette arithmétique-là

aussi bien que moi.

LISETTE.
Je regarde pourtant votre amour comme un présent du

ciel.

ARLEQUIN.
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Le présent qu’il vous a fait ne le ruinera pas ; il est bien
mesquin.

LISETTE.
Je ne le trouve que trop magnifique.

ARLEQUIN.
C’est que vous ne le voyez pas au grand jour.

LISETTE.
Vous ne sauriez croire combien votre modestie

m’embarrasse.

ARLEQUIN.
Ne faites point dépense d’embarras ; je serais bien

effronté, si je n’étais modeste.

LISETTE.
Enfin, monsieur, faut-il vous dire que c’est moi que votre

tendresse honore ?

ARLEQUIN.
Aïe ! aïe ! je ne sais plus où me mettre.

LISETTE.
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Encore une fois, monsieur, je me connais.

ARLEQUIN.
Eh ! je me connais bien aussi, et je n’ai pas là une

fameuse connaissance ; ni vous non plus, quand vous
l’aurez faite ; mais, c’est là le diable que de me connaître ;
vous ne vous attendez pas au fond du sac.

LISETTE, à part.
Tant d’abaissement n’est pas naturel ! (Haut.) D’où vient

me dites-vous cela ?

ARLEQUIN.
Eh ! voilà où gît le lièvre.

LISETTE.
Mais encore ? vous m’inquiétez. Est-ce que vous n’êtes

pas ?…

ARLEQUIN.
Aïe ! aïe ! vous m’ôtez ma couverture.

LISETTE.
Sachons de quoi il s’agit.
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ARLEQUIN, à part.
Préparons un peu cette affaire-là… (Haut.) Madame,

votre amour est-il d’une constitution bien robuste ?
Soutiendra-t-il bien la fatigue que je vais lui donner ? Un
mauvais gîte lui fait-il peur ? Je vais le loger petitement.

LISETTE.
Ah ! tirez-moi d’inquiétude. En un mot, qui êtes-vous ?

ARLEQUIN.
Je suis… N’avez-vous jamais vu de fausse monnaie ?

savez-vous ce que c’est qu’un louis d’or faux ? Eh bien, je
ressemble assez à cela.

LISETTE.
Achevez donc. Quel est votre nom ?

ARLEQUIN.
Mon nom ? (À part.) Lui dirai-je que je m’appelle

Arlequin ? Non ; cela rime trop avec coquin.

LISETTE.
Eh bien !

ARLEQUIN.



118

Ah dame ! il y a un peu à tirer ici ! Haïssez-vous la
qualité de soldat ?

LISETTE.
Qu’appelez-vous un soldat ?

ARLEQUIN.
Oui, par exemple, un soldat d’antichambre.

LISETTE.
Un soldat d’antichambre ! Ce n’est donc point Dorante à

qui je parle enfin ?

ARLEQUIN.
C’est lui qui est mon capitaine.

LISETTE.
Faquin !

ARLEQUIN, à part.
Je n’ai pu éviter la rime.

LISETTE.
Mais voyez ce magot ; tenez !
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ARLEQUIN, à part.
La jolie culbute que je fais là !

LISETTE.
Il y a une heure que je lui demande grâce, et que je

m’épuise en humilités pour cet animal-là.

ARLEQUIN.
Hélas ! madame, si vous préfériez l’amour à la gloire, je

vous ferais bien autant de profit qu’un monsieur.

LISETTE, riant.
Ah ! ah ! ah ! je ne saurais pourtant m’empêcher d’en

rire, avec sa gloire ! et il n’y a plus que ce parti-là à
prendre… Va, va, ma gloire te pardonne ; elle est de bonne
composition.

ARLEQUIN.
Tout de bon, charitable dame ! Ah ! que mon amour vous

promet de reconnaissance !

LISETTE.
Touche là, Arlequin ; je suis prise pour dupe. Le soldat

d’antichambre de monsieur vaut bien la coiffeuse de
madame.
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ARLEQUIN.
La coiffeuse de madame !

LISETTE.
C’est mon capitaine, ou l’équivalent.

ARLEQUIN.
Masque !

LISETTE.
Prends ta revanche.

ARLEQUIN.
Mais voyez cette magotte, avec qui, depuis une heure,

j’entre en confusion de ma misère !

LISETTE.
Venons au fait. M’aimes-tu ?

ARLEQUIN.
Pardi ! oui. En changeant de nom tu n’as pas changé de

visage, et tu sais bien que nous nous sommes promis fidélité
en dépit de toutes les fautes d’orthographe.

LISETTE.
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Va, le mal n’est pas grand, consolons-nous ; ne faisons
semblant de rien, et n’apprêtons point à rire. Il y a
apparence que ton maître est encore dans l’erreur à l’égard
de ma maîtresse ; ne l’avertis de rien ; laissons les choses
comme elles sont. Je crois que le voici qui entre. Monsieur,
je suis votre servante.

ARLEQUIN.
Et moi votre valet, madame. (Riant.) Ah ! ah ! ah !

Scène VII

DORANTE, ARLEQUIN.

DORANTE.
Eh bien, tu quittes la fille d’Orgon ; lui as-tu dit qui tu

étais ?

ARLEQUIN.
Pardi ! oui. La pauvre enfant ! j’ai trouvé son cœur plus

doux qu’un agneau ; il n’a pas soufflé. Quand je lui ai dit
que je m’appelais Arlequin, et que j’avais un habit
d’ordonnance : « Eh bien, mon ami, m’a-t-elle dit, chacun a
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son nom dans la vie, chacun a son habit. Le vôtre ne vous
coûte rien ; cela ne laisse pas d’être gracieux. »

DORANTE.
Quelle sotte histoire me contes-tu là ?

ARLEQUIN.
Tant y a que je vais la demander en mariage.

DORANTE.
Comment ! elle consent à t’épouser ?

ARLEQUIN.
La voilà bien malade !

DORANTE.
Tu m’en imposes ; elle ne sait pas qui tu es.

ARLEQUIN.
Par la ventrebleu ! voulez-vous gager que je l’épouse

avec la casaque sur le corps ; avec une souquenille, si vous
me fâchez ? Je veux bien que vous sachiez qu’un amour de
ma façon, n’est point sujet à la casse, que je n’ai pas besoin
de votre friperie pour pousser ma pointe, et que vous n’avez
qu’à me rendre la mienne.
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DORANTE.
Tu es un fourbe ; cela n’est pas concevable, et je vois

bien qu’il faudra que j’avertisse M. Orgon.

ARLEQUIN.
Qui ? notre père ? Ah ! le bon homme ! nous l’avons

dans notre manche. C’est le meilleur humain, la meilleure
pâte d’homme !… Vous m’en direz des nouvelles.

DORANTE.
Quel extravagant ! As-tu vu Lisette ?

ARLEQUIN.
Lisette ? non. Peut-être a-t-elle passé devant mes yeux ;

mais un honnête homme ne prend pas garde à une
chambrière. Je vous cède ma part de cette attention-là.

DORANTE.
Va-t’en ; la tête te tourne.

ARLEQUIN.
Vos petites manières sont un peu aisées ; mais c’est la

grande habitude qui fait cela. Adieu. Quand j’aurai épousé,
nous vivrons but à but. Votre soubrette arrive. Bonjour,
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Lisette : je vous recommande Bourguignon ; c’est un
garçon qui a quelque mérite.

Scène VIII

DORANTE, SILVIA.

DORANTE, à part.
Qu’elle est digne d’être aimée ! Pourquoi faut-il que

Mario m’ait prévenu ?

SILVIA.
Où étiez-vous donc, monsieur ? Depuis que j’ai quitté

Mario, je n’ai pu vous retrouver pour vous rendre compte
de ce que j’ai dit à M. Orgon.

DORANTE.
Je ne me suis pourtant pas éloigné. Mais de quoi s’agit-

il ?

SILVIA, à part.
Quelle froideur ! (Haut.) J’ai eu beau décrier votre valet

et prendre sa conscience à témoin de son peu de mérite ; j’ai
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eu beau lui représenter qu’on pouvait du moins reculer le
mariage, il ne m’a pas seulement écoutée. Je vous avertis
même qu’on parle d’envoyer chez le notaire, et qu’il est
temps de vous déclarer.

DORANTE.
C’est mon intention. Je vais partir incognito, et je

laisserai un billet qui instruira M. Orgon de tout.

SILVIA, à part.
Partir ! ce n’est pas là mon compte.

DORANTE.
N’approuvez-vous pas mon idée ?

SILVIA.
Mais… pas trop.

DORANTE.
Je ne vois pourtant rien de mieux dans la situation où je

suis, à moins que de parler moi-même, et je ne saurais m’y
résoudre. J’ai d’ailleurs d’autres raisons qui veulent que je
me retire ; je n’ai plus que faire ici.

SILVIA.
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Comme je ne sais pas vos raisons, je ne puis ni les
approuver ni les combattre, et ce n’est pas à moi à vous les
demander.

DORANTE.
Il vous est aisé de les soupçonner, Lisette.

SILVIA.
Mais je pense, par exemple, que vous avez du dégoût

pour la fille de M. Orgon.

DORANTE.
Ne voyez-vous que cela ?

SILVIA.
Il y a bien encore certaines choses que je pourrais

supposer ; mais je ne suis pas folle, et je n’ai pas la vanité
de m’y arrêter.

DORANTE.
Ni le courage d’en parler ; car vous n’auriez rien

d’obligeant à me dire. Adieu, Lisette.

SILVIA.
Prenez garde ; je crois que vous ne m’entendez pas, je

suis obligée de vous le déclarer.
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DORANTE.
À merveille ! et l’explication ne me serait pas favorable.

Gardez-moi le secret jusqu’à mon départ.

SILVIA.
Quoi ! sérieusement, vous partez ?

DORANTE.
Vous avez bien peur que je ne change d’avis

SILVIA.
Que vous êtes aimable d’être si bien au fait !

DORANTE.
Cela est bien naïf. Adieu.

SILVIA, à part.
S’il part, je ne l’aime plus, je ne l’épouserai jamais…

(Elle le regarde aller.) Il s’arrête pourtant ; il rêve ; il
regarde si je tourne la tête, et je ne saurais le rappeler,
moi… Il serait pourtant singulier qu’il partît après tout ce
que j’ai fait !… Ah ! voilà qui est fini, il s’en va ; je n’ai pas
tant de pouvoir sur lui que je le croyais. Mon frère est un
maladroit ; il s’y est mal pris. Les gens indifférents gâtent
tout. Ne suis-je pas bien avancée ? Quel dénouement !
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Dorante reparaît pourtant ; il me semble qu’il revient. Je me
dédis donc ; je l’aime encore… Feignons de sortir, afin
qu’il m’arrête ; il faut bien que notre réconciliation lui coûte
quelque chose.

DORANTE, l’arrêtant.
Restez, je vous prie ; j’ai encore quelque chose à vous

dire.

SILVIA.
À moi, monsieur ?

DORANTE.
J’ai de la peine à partir sans vous avoir convaincue que je

n’ai pas tort de le faire.

SILVIA.
Eh ! monsieur, de quelle conséquence est-il de vous

justifier auprès de moi ? Ce n’est pas la peine ; je ne suis
qu’une suivante, et vous me le faites bien sentir.

DORANTE.
Moi, Lisette ! est-ce à vous de vous plaindre, vous qui me

voyez prendre mon parti sans me rien dire ?

SILVIA.
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Hum ! si je voulais, je vous répondrais bien là-dessus.

DORANTE.
Répondez donc, je ne demande pas mieux que de me

tromper. Mais que dis-je ? Mario vous aime.

SILVIA.
Cela est vrai.

DORANTE.
Vous êtes sensible à son amour ; je l’ai vu par l’extrême

envie que vous aviez tantôt que je m’en allasse ; ainsi vous
ne sauriez m’aimer.

SILVIA.
Je suis sensible à son amour ! qui est-ce qui vous l’a dit ?

Je ne saurais vous aimer ! qu’en savez-vous ? Vous décidez
bien vite.

DORANTE.
Eh bien, Lisette, par tout ce que vous avez de plus cher

au monde, instruisez-moi de ce qui en est, je vous en
conjure.

SILVIA.
Instruire un homme qui part !
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DORANTE.
Je ne partirai point

SILVIA.
Laissez-moi. Tenez, si vous m’aimez, ne m’interrogez

point. Vous ne craignez que mon indifférence et vous êtes
trop heureux que je me taise. Que vous importent mes
sentiments ?

DORANTE.
Ce qu’ils m’importent, Lisette ! peux-tu douter encore

que je ne t’adore ?

SILVIA.
Non, et vous me le répétez si souvent que je vous crois ;

mais pourquoi m’en persuadez-vous ? que voulez-vous que
je fasse de cette pensée-là, monsieur ? Je vais vous parler à
cœur ouvert. Vous m’aimez ; mais votre amour n’est pas
une chose bien sérieuse pour vous. Que de ressources
n’avez-vous pas pour vous en défaire ! La distance qu’il y a
de vous à moi, mille objets que vous allez trouver sur votre
chemin, l’envie qu’on aura de vous rendre sensible, les
amusements d’un homme de votre condition, tout va vous
ôter cet amour dont vous m’entretenez impitoyablement.
Vous en rirez peut-être au sortir d’ici, et vous aurez raison.
Mais moi, monsieur, si je m’en ressouviens, comme j’en ai
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peur, s’il m’a frappée, quel secours aurai-je contre
l’impression qu’il m’aura faite ? Qui est-ce qui me
dédommagera de votre perte ? Qui voulez-vous que mon
cœur mette à votre place ? Savez-vous bien que, si je vous
aimais, tout ce qu’il y a de plus grand dans le monde ne me
toucherait plus ? Jugez donc de l’état où je resterais. Ayez la
générosité de me cacher votre amour. Moi qui vous parle, je
me ferais un scrupule de vous dire que je vous aime, dans
les dispositions où vous êtes. L’aveu de mes sentiments
pourrait exposer votre raison, et vous voyez bien aussi que
je vous les cache.

DORANTE.
Ah ! ma chère Lisette, que viens-je d’entendre ? tes

paroles ont un feu qui me pénètre. Je t’adore, je te respecte.
Il n’est ni rang, ni naissance, ni fortune qui ne disparaisse
devant une âme comme la tienne. J’aurais honte que mon
orgueil tînt encore contre toi, et mon cœur et ma main
t’appartiennent.

SILVIA.
En vérité, ne mériteriez-vous pas que je les prisse ? ne

faut-il pas être bien généreuse pour vous dissimuler le
plaisir qu’ils me font ? et croyez-vous que cela puisse
durer ?

DORANTE.
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Vous m’aimez donc ?

SILVIA.
Non, non ; mais si vous me le demandez encore, tant pis

pour vous.

DORANTE.
Vos menaces ne me font point de peur.

SILVIA.
Et Mario, vous n’y songez donc plus ?

DORANTE.
Non, Lisette. Mario ne m’alarme plus ; vous ne l’aimez

point ; vous ne pouvez plus me tromper ; vous avez le cœur
vrai ; vous êtes sensible à ma tendresse. Je ne saurais en
douter au transport qui m’a pris, j’en suis sûr ; et vous ne
sauriez plus m’ôter cette certitude-là.

SILVIA.
Oh ! je n’y tâcherai point, gardez-la ; nous verrons ce que

vous en ferez.

DORANTE.
Ne consentez-vous pas d’être à moi ?
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SILVIA.
Quoi ! vous m’épouserez malgré ce que vous êtes,

malgré la colère d’un père, malgré votre fortune ?

DORANTE.
Mon père me pardonnera dès qu’il vous aura vue ; ma

fortune nous suffit à tous deux, et le mérite vaut bien la
naissance. Ne disputons point, car je ne changerai jamais.

SILVIA.
Il ne changera jamais ! Savez-vous bien que vous me

charmez, Dorante ?

DORANTE.
Ne gênez donc plus votre tendresse, et laissez-la

répondre…

SILVIA.
Enfin, j’en suis venue à bout. Vous… vous ne changerez

jamais ?

DORANTE.
Non, ma chère Lisette.

SILVIA.
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Que d’amour !

Scène IX

MONSIEUR ORGON, SILVIA, DORANTE, LISETTE,
ARLEQUIN, MARIO.

SILVIA.
Ah ! mon père, vous avez voulu que je fusse à Dorante.

Venez voir votre fille vous obéir avec plus de joie qu’on
n’en eut jamais.

DORANTE.
Qu’entends-je ! vous, son père, monsieur ?

SILVIA.
Oui, Dorante ; la même idée de nous connaître nous est

venue à tous deux. Après cela, je n’ai plus rien à vous dire ;
vous m’aimez, je n’en saurais douter, mais, à votre tour,
jugez de mes sentiments pour vous, jugez du cas que j’ai
fait de votre cœur par la délicatesse avec laquelle j’ai tâché
de l’acquérir.
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MONSIEUR ORGON.
Connaissez-vous cette lettre-là ? Voilà par où j’ai appris

votre déguisement, qu’elle n’a pourtant su que par vous.

DORANTE.
Je ne saurais vous exprimer mon bonheur, madame ; mais

ce qui m’enchante le plus, ce sont les preuves que je vous ai
données de ma tendresse.

MARIO.
Dorante me pardonne-t-il la colère où j’ai mis

Bourguignon ?

DORANTE.
Il ne vous la pardonne pas, il vous en remercie.

ARLEQUIN.
De la joie, madame ! Vous avez perdu votre rang, mais

vous n’êtes point à plaindre, puisque Arlequin vous reste.

LISETTE.
Belle consolation ! il n’y a que toi qui gagnes à cela.

ARLEQUIN.
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Je n’y perds pas. Avant notre connaissance, votre dot
valait mieux que vous ; à présent, vous valez mieux que
votre dot. Allons, saute, marquis !



137

À propos de cette édition
électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothèque
numérique Wikisource[1]. Cette bibliothèque numérique
multilingue, construite par des bénévoles, a pour but de
mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des
textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui
concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les
utiliser de manière totalement libre, que ce soit pour une
réutilisation non commerciale ou commerciale, en
respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-
SA 3.0[2] ou, à votre convenance, celles de la licence GNU
FDL[3].

Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux
membres. N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins,
une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte à
partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur à
cette adresse[4].

https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


138

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce
livre :

Acélan
ThomasV
Kvardek du
Zyephyrus
Romainhk
Marc
Phe
Ernest-Mtl
Hsarrazin
Yann
Cantons-de-l'Est
Shev123
EtienneMS
Dodoïste
François
Pierre Codou
JLM
Gabi88
HubertSchwarz
Le ciel est par dessus le toit
Sixdegrés
Lorlam
Jahl de Vautban



139

1. ↑ http://fr.wikisource.org
2. ↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
3. ↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
4. ↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


	Page de couverture
	LE JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD
	Personnages
	Acte I
	Acte II
	Acte III
	À propos

