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Anténio José da Silva, o «Judeu», nascera no Rio de Janeiro em 1705,
de uma das familias cristas—novas que se tinham acolhido arelativa toleran-
cia religiosa que as condigdes da colonizagdo brasileira e o tratado de paz
com os Holandeses impuseram até fins do século xvii. Com oito anos de ida-
de, vem com o pai, que era advogado e poetava, para Lisboa, seguindo a
mie, trazida sob prisdo como judaizante.Em 1726, quando j4 estudava Di-
reito em Coimbra, € preso, juntamente com a mie, que anteriormente se «re-
conciliara» num auto-de-fé. Sujeito a tormentos que o incapacitaram de as-
sinar o auto durante vdrias semanas, «reconcilia-se» num auto-de-fé (o que
volta a acontecer a mée apés trés anos de prisdo e tortura). Conclui a forma-
tura em 1728, casa-se, é em 1737 novamente preso (alids sem dentincia).
O processo inquisitorial foi conduzido com especial malevoléncia, mas a
sua leitura parece mostrar que Anténio José da Silva nio era judaizante.
Apesar disso, foi condenado 4 morte e executado no auto-de-fé de Qutubro
de 1739 em Lisboa. Como sucedia a todos os condenados que declaravam
querer morrer na religido catdlica, foi garrotado antes de acesa a fogueira.

Em 1744 editavam-se dois volumes de Teatro Cémico Portugués,
cuja atribui¢do ao Judeu foi jd contestada, embora nos parega que um
acrdstico prefacial como o nome de Anténio Joseph da Silva e uma breve
alusdo no processo inquisitorial as composigdes deste ltimo sdo res-
peildveis garantias de uma atribuigdo tradicional de autoria que s6
modernamente alguns eruditos pdem em divida.

in «Histéria da Literatura Portuguesa», de Anténio José Saraiva e Os-
car Lopes.
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PERSONAGENS:

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

PADRE PREGADOR do auto-de-fé
ANTONIO JOSE DA SILVA, O JUDEU
LOURENCA COUTINHO
INQUISIDOR-MOR

1.2 INQUISIDOR

2.2 INQUISIDOR

REI

DIOGO DE MENDONCA CORTE-REAL
CARDEAL DA MOTA

PADRE SECULAR, proclamador das sentengas
ESCRAVA NEGRA

ESTUDANTE PALIDO

JOSE LAVAREDA

MARIA DO ROSARIO

ANTONIO PEREIRA DE SA

RAINHA

PRINCIPE

PRINCESA

Penilentes dos autos-de-fé; Inquisidores; Familiares do Santo Oficio,
Jesuitas; Yozes de Homens ¢ Mulheres assistentes do auto-de-fé; Ho-
mens, Mulheres e Criangas do povo; Estudantes; Raparigas de Coim-
bra; Servos e Servas de Louren¢a Coutinho; Criados e FAmulos do Rei.



Em toda asua extensdo visivel, ao fundo e aos lados, o
palco estd revestido por uma cortina negra que se abre ape-
nas ao F.C., desenhando o contorno duma ogiva de vitral.
Este, fortemente iluminado, tem pintado o fundador do Santo Tri-
bunal da Inquisi¢dao, Sdo Domingos, tal como o vemos no es-
tandarte do Santo Oficio: A espada numa das mdos e o ra-
mao de oliveira na outra, tudo emoldurado pelo distico «Misericor-
dia et Justitia». Ainda ao F. C., por baixo do vitral, um grande Cris-
to Crucificado e agdnico, de madeira negra. Em plano mais dian-
teiro, também ao centro, uma mesa pétrea de altar e so-
bre ela alguns candelabros em prata, com as alias velas to-
das acesas.

A direita e a esquerda da mesa, um pouco mais avanga-
dos para o piblico, dois tronos sumptuosos, montados sobre
estrado com degraus, de maneira a ficarem & mesma altura,

Mais préximos dos espectadores, um de cada lado, dois gran-
des genuflexdrios de banco corrido, dispostos obliquamente e des-
tinando-se aos réus do auto-de-fé.

A frente, ocupando os dois ter¢os centrais do didmetro trans-
versal do palco, uma grade baixa.

Ainda mais perto do piblico, situando-se a extremaD., ou
E., cerca de trés metros acima do pavimento cénico, um piil-
pito de igreja cujo bojo avanga mesmo sobre a orquesira.

Durante alguns segundos, com o palco ainda em obscuridade
completa, ouve-se 0 EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM
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TUAM, cantado poderosamente por um coro masculino. Sinos

de catedral.
Luz sobre o pilpito. Siléncio. Todo o restante disposilivo

cénico, tal como as personagens que nele figuram, continua em
obscuridade.

PADRE PREGADOR

(Dirigindo-se aos espectadores de «O Judeu», que, nesta cena,
funcionam como assistentes do auto-de-fé.) Ai, irmaos, meus mui-
to amados nas entranhas benditas de Nosso Senhor! Ai, cris-
ti0s, herdeiros da justigae damisericérdia divinas! Vinde e contem-
plai comigo a fera bruteza da herética pravidade: Pior que a leprado
corpo, que nos apodrece as carnes, nos réi 0s 0ssos, nos bebe a luz
dos olhos e nos desfibra a raiz da fala... pior que a lepra do
corpo, é a lepra da alma — o pecado mortal. Uma criatura humana
em pecado mortal: Um uimulo nojento, engravidado pelo pus ¢
mais sumos da podriddo, pelos vermes inchados, pelos répteis
venenosos! O pecado; os vossos pecados, meus irmdos! Ai, 0s
vossos pecados mortais!... (Vindo da assisténcia, ouve-se um
choro de mulher aflita.) Eu sei, amados meus, eu sei: Os vos-
sos, sdo os pecados da humana fraqueza... Ide, correi a lava-
-los nas 4guas sempre virgens do Santo Sacramento da
Peniténcia. Elas vos restituirdo 2 dignidade de membros do Corpo
de Nosso Senhor Jesus Cristo. (Iracundo:) Mas o pecado de
heresia ndo é fraqueza, antes forga: Forga pertinaz e convicla,
a que o sémen maldito do Deménio dé a erecta contundéncial...
Quem? Quem haverd aqui capaz de dizer «Nao!» a Nosso

Senhor Jesus Cristo?! Quem ousard dizer-lhe «Nio!», de cora-
¢ao frio e mente serena, uma vez quebrada a escama ardida
com que o Diabo lhe venda os olhos? Quem?!... (Siléncio,
durante o qual os seus olhos incendiados dardejam o audi-
(ério. Subitamente brando, dulcissimo:) Jesus Cristo! O Cor-
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deiro Virginal! O Santo dos Santos! Deus Incarnado! Jesus-
-Amor! Jesus Crucificado!... (Enérgico, com toda a indignacdo
do amor ofendido, aponta o Cristo Negro do F.C. que, pro-
gressivamente iluminado, surgird visivel aos espectadores.)
Olhai, irm3os, contemplai o mais horrendo quadro que olhos
humanos ja viram: Jesus pregado na Cruz; Deus Crucificado!
A divina cabega rasgada pelos espinhos do escdrnio, os pulsos
¢ os pés traspassados com ferocissimo impulso, a chaga do lado
aberta sem d6 nem piedade... Lobos, negros lobos vorazes,
focinhos empedernidos que os beigos do Deménio beijaram!. ..
Matadores de Deus!! Olhai, irmios meus, contemplai comigo o
crime dos inimigos da Fé: Jesus Agonizante na Cruz! (Debru-
cando—se mais para a assisténcia:) Torturar em lormento es-
perto, matar o Criador da Vida! Cegar a Luz do Mundo! Odiar
sem trégua Aquele que € o mesmo Amor! Desfigurar feigdo por
fei¢do — ai, paradoxo infernal! — Aquele que é, e sempre sera
at¢ ao Juizo Final, a matriz de- toda a Beleza!... Lobos raivo-
SOS, panteras sanguindrias... (Apontando para os réus, com voz
de estentor:) Judeus! Raga de viboras! Raga maldita dos Judeus!!
(Pouco a pouco surgem da sombra os penitentes do Santo Ofi-
cio: De pé, ao longo dos dois genuflexdrios, descalgos e de
cabega descoberta, envergando uma espécie de hdbito negro sem
mangas; alguns vestem sobre este hdbito um sambenito com
linguas de fogo pintadas; todos empunham na mdo direita um
cirio aceso. Ao lado e um pouco atrds de cada réu, estd um
fidalgo Familiar do Santo Oficio; junto dos que se destinam a
fogueira, também um Padre Jesuita. Rumor hostil do povo exal-
tado.) Sobre o crime nefando dos judeus deicidas passaram mil
anos, mais quinhentos, mais duzentos ainda... e eles continuam
surdos aos apelos ternissimos de Nosso Senhor, plancando
— hoje como outrora...— o sangradoiro da Sua divina camne!
Hoje como dantes, podeis vé-los diante daquela Santa Imagem
(aponta o Cristo Crucificado) trincando as surdas oragdes do
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6dio, mil serpentes de sombra traigocira escoando-se-lhes dos
olhos vis...! Hoje como outrora, podeis vé-los diante da Divina
Figura de Jesus Crucificado, ougados de vicio nefando, a baba
pestilenta da fornicagio demoniaca escorrendo dos seus danados
beigos...!

Voz pe HoMmeM po Povo

(Entre os espectadores.) Ao queimadeiro! Fagam a barba aos
cdes judeus!...

PADRE PREGADOR

(Impondo siléncio.) Judeus conversos? Cristios—novos? que
venham, sus! A Santa Madre Igreja abrir-lhes-d as suas portas
com repique de sinos alvissareiros, beijar-lhes-4 as faces, enxu-
gar-lhes-4 os pés!... (Com édio ateado nos olhos:) Mas que
dispam as imundas vestes hebraicas antes de entrarem! As vestes
manchadas com o Sangue bendito de Nosso Senhor... Que as
dispam resolutos, sem impostura, nem disfarce!! Ai, irmos meus
muito amados, desgragadamente — sei-o0 eu, sabei-lo vos — tal
cousa ndo acontece, as mais das vezes: A mdscara «cristio-no-
vo» esconde um judeu velho, um herege relapso, hipderita,
diminuto e obstinado, morada fedorenta do Deménio, profana-
dor irremisso do Sacramento do Baptismo! E sdo estes here-
siarcas — verdugos do Senhor, matadores de Jesus! — que pos-
suem a grossura desta terra, onde habitam com mais folganga
que muitos de vos, scus naturais: Os judecus — eles sdo praga,
neste infeliz reino! — ndo lavram, nem plantam, nem constroem,
nem guerreiam... Qual qué?! Vivem do trabalho suado dos
outros, sem esforco dos membros préprios, ociosos e cozidos
de todas as manhas!... Como os ralos correm ao queijo, eles
viio de desgraga em desgraga, de miséria em miséria: Enganam,
corrompem, roubam... E desta sorte, ainda por cima, acham
mando, honra, favor ¢ dinheiro! Nunca houve, nio hia, nem
jamais haverd, nagiio mais inclinada & usura que a nagio Ju-
daica: Ja o disse Sao Jerdnimo, ja o gritava Santo Agostinho!
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Porque vos admirais, cristdos, porque vos admirais do ma
de fome e moléstias, de crime e concupiscéncia que afoga este rei-
no?! Esta terra foi lavrada para a semente demonfaca dos he-
reges, a gangrena alastra das chagas horrendas que nela ferem
protestantes e feiticeiros, iluminados ¢ mais desquitados, mis-
licos e materialistas a verroistas, judeus... ai, judeus, judeus!
(Teatral, retérico:) Acudi-nos, Senhor, salvai-nos ¢ salvai Por-
tugal! (Com fiiria santa:) Judeus, heresiarcas hediondos, agou-
tes de Deus!! (Clamor do povo.) Ano apds ano, as colheitas dos
vossos campos cada vez mais se vos negam de secas e min-
guadas: Porqué? Porqué, se o sol, mais 0s ventos € as chuvas
lhes correm de feigio?! Castigo, amados irmdos nas entranhas
benditas de Nosso Senhor Jesus Cristo, castigo de Deus! Jus-
tica divina tombada sobre este rcino em cujos intestinos medra
a heresia nefanda, crescem e recrescem os inimigos da F¢! Cas-
tigo de Deus!! (Rumor agressivo do povo.) O Senhor ¢ justi-
ca; e ¢ misericérdia: Foi em hora de infinita misericérdia que
Ele, em sonhos, segredou ao coragdo e ao pensamento duma
santa, humilde ¢ meiga mulher, os alicerces da obra salvadora
que, sem quecbra de alento, a todo o instanie devemos louvar
¢ bendizer: Falo, bem o sabeis, do Santo Tribunal da Inquisi-
¢do ¢ da piedosa mae do seu glorioso fundador, S&o Domingos.
Pomba mistica, estrangeira no mundo, que ela atravessou sem-
pre curtida pelas soidades do Céu, Nosso Senhor escolheu
esta mansa mulher para mensageira da sua misericordia; esta
santa mulher, o seu dulcissimo coragdo levedado em ternura, a
sua clara mente bem fundo lavrada pela Graga Divina: Foi
desta pequenina e delicada flor que nasceu a grande, bela, ju-
cunda, invencivel e purificadora fogueira do Santo Oficio! Mis-
térios do insondavel amor de Deus... (Desde o comego das
referéncias d Inquisicdo, a luz ird focando, primeiro os dois
Inquisidores, logo depois o Inquisidor-Mor.) O sonho miseri-
cordioso, do Santo Espirito inspirado! O poder incomensurd-
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vel da caridade de Deus! Se € pelos frutos que a drvore se
conhece, contemplai comigo as benesses deste Santissimo Tri-
bunal: Quantos autos-de-f¢é, como este solenes, como este esplen-
dorosos — ai, cristdos, olhai que todo o ouro, todo o incenso, a mir-
ra toda da Terra, pouca cousa sio, quando postos em oferenda no al-
tar em que se glorifica a Justiga de Deus! — quantos autos-de- ¢, di-
zia eu, se 1¢m alevantado pelo mundo além, desde que Sdo Domin-
gos, ardendo em zelos divinos, ateou a chama da primeira fogucira?
Fogueira por Deus assoprada; peniténcia de amor, Que faria um de
vds, irmdos muito queridos, que faria aquele de vés a quem a gan-
grena apodrecesse um dos tenros membros no corpo estremecido
dum filho? Logo acharia valor e coragem para, dum golpe s6, lho
cortar; niio o credes? Com todas as fezes da dor no coragio; beben-
do até a gota derradeira o fel e o vinagre... Mas a ansia de salvar a
vida da cria, sobre tudo isto cavalgard! Desta sorte, procede o San-
to Oficio com aqueles infelizes (aponta os réus) quando, esgotados
todo o mel da doce persuasio, todo 0 amargo travo do santo temor,
os condena ao queimadeiro, relaxando-os em carne ao brago secu-
lar. Quantos coragges, empedernidos por férreo orgulho satinico,
amolecem e se fundem em Deus, apenas nesta derradeirahora, quan-

(Para os réus, pondo as maos, no estilo e com a mimica «mater do-
lorosa»:) Porque porfiais em guerrcar Deus Nosso Senhor, que tu-
do pode, tudo tem ¢ tudo vos dard?! Olhai que o tormento ¢ morte
na fogueira pequeno, mesquinhoe vil prego é, para o que com ele po-
dercis comprar: A Vida Eterna! Porque porfiais? Porque regatcais
com Deus?! Quebrai as grades do vosso coragio, deixai entrar o Se-
nhor: E os lenhos ardentes vos parecerdo pétalas de rosa, o fogo al-
teroso doce brisa de Primavera! Olhai que... (Do grupo dos réus,
destaca—se José Lavareda, num movimento irreprimivel, tenso de
energia. Veste o habito dos que vao ser relaxados ao brago secular
para serem queimados: O seu sambenilto, além de chamas com a
ponta virada para cima, apresenta ainda pintado um tosco retralo
da sua cabeca, sobre uma amdlgama de répteis e cdes de fauces es-
cancaradas.)
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Jost LAVAREDA

(Vibrante, para a assisténcia, gritando a sua profissao de fé.) O
cristianismo é falso! E falso o seu messias, Jesus Cristo!!... (Alguns
familiares do Santo Oficio precipitam-se para José Lavareda,
tentando tapar-lhe a boca. Para o Padre Pregador:) Falsas. ..
falsas as tuas palavras!... (Para o piblico, debatendo-se ainda:)
Chegou o tempo... Preparai-vos!... O verdadeiro Messias vem
ai'l... (Os Familiares conseguem domind-lo, amordagando-o e
reconduzindo-o ao lugar que ocupava entre os penitentes. Ru-
mor alteado do povo. A iluminagdo do grupo dos Inquisidores atin-
giu agora o seu mdximo: 01.° e o 2.° Inquisidores, este prin-
cipalmente, exteriorizam surpresa e indignacdo; o Geral man-
tém—se imdvel, inalterdvel a rigidez do seu rosto, apenas re-
dobrado o brilho profundo e gelado dos olhos negros.)

PADRE PREGADOR

(Reagiu a revolta de José Lavareda colericamente, dardejan-
do-o com olhares apocalipticos. Retoma o sermdo, com uma calma
rumorosa de édios.) E verdade incontroversa ser a misericérdia de
Deus desmesurada, para a pobre medida do humano coragdo. Mas
nio é menos verdade, tanto como a primeira incontroversa, ser 0
6dio de Deus também desmesurado, absoluto: Nao o esquegais nun-
ca, meus irmaos! (Firia desencadeada:) Porque todos aqueles
imundos — hereges, relapsos, apdstatas, dogmatistas, contumazes,
negativos... — que, até a0 momento Ultimo, negarem o Santo No-
me de Jesus, obstinados e robustecidos com as negras forgas de Sa-
tands, esses, meus irmaos, esses, malditos dos homens e de Deus,
descerdo do fogo da Santa Inquisi¢ao para o fogo eterno do Inferno:
Per omnia saecula saeculorum! Choro e ranger de dentes para
os heresiarcas, sofrimento infindo para os amantes do Diabo!!!
(Clamor assanhado do povo. O Pregador silencia-o pelo ges-
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to, de siubito untuoso, melifluo:) Deus é misericordia; miseri-
cordia infinita. E assim como permite o mal, nos di a mezi-
nha: O Santo Oficio, o Santo Tribunal da Inquisi¢do! Cércere,
potro, pol¢, excomunhio, confisco de bens materiais... a foguei-
ral, eis os remédios benditos da sua panaceia salvadora: A,
irmdos, quantas almas terdo sido limpas da lepra herética com
csta santa botica? Quantas terdo sido salvas para a Eternida-
de?!... Como a madre amantissima embala em seus bragos o
filhinho doente, com ele sofrendo o destempero das febres ruins,
com ele saborcando o azedo das ervas curandeiras, assim a
Santa Inquisi¢do embala os miseros hereges; assim, com des-
velado zelo na esperanga curtido, Thes trata da saide da alma!
E mesmo quando a montanha encrespada do satinico orgulho
resiste a provada eficdcia dos seus revulsivos medicamentos,
quando o Santo Oficio tem de rebaixar ao brago secular — com
quanta dor, irmdos! — estas dencgridas almas, ainda nestes afli-
tos extremos, o Santo Tribunal da Inquisigio, de joelhos e com
as maos postas, ndo resiste em implorar para os hereges im-
penitentes a cleméncia dos reais juizes: Repetidamente lhes
pede «com muita eficdcia ¢ instincia se hajam com eles benigna
e piedosamente e nio procedam apena de morte nem efusdo
de sangue»... Grito de maternal ¢ subido amor, este instante
rogo da Santa Madre Inquisicio: Como uma mde 3 qual a
mente clara e temerosa diz estar o filho estremecido das suas
visceras condenado ¢ mortigo, mas a qual o coragdo porfia em
esse juizo negar, assim o Santo Oficio relaxa ao brago secular
0 herege relapso, convicto ¢ diminuto, sabendo de ciéncia
certa ser a fogueira o fim das suas passadas, mas — ai, a dor
dum coragio de mae! —, mas sem Animo nem afoitcza para tio
triste destino aceitar! (Para os réus, em rasgo de oratdria tea-
tral:) Olhai, hereges e desquitados, pesaibem os vossos feros
coragdes, quanto por amor das vossas almas perversas, guerreia
¢ padece a Santa Inquisigdo!

Honra, gragas e louvor aos Santos Inquisidores e seus
nobres Familiares! (Reveréncia) Honra, gragas e redobrado
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louvor ao Reverendissimo Padre Inquisidor-Mor! (Vénia mais
profunda e demorada, dirigida ao Geral da Inquisi¢do. Este
limita-se a agradecer com um leve e frio baixar da cabega, inal-
terdvel sempre aexpressdo facial. O Padre Pregador pigarreia
e continua o sermdo, dirigindo-se mais uma vez aos réus:) Ove-
lhas tresmalhadas do cristianissimo gado portugués! Vs, des-
gracados! Vds, rebeldes pertinazes! Vds, a quem o Santo Ofi-
cio relaxou ao brago secular, despi-vos de vis esperangas en-
ganosas: O fogo vos consumird came e o0sso; de vés sobeja-
rd tdo-sé um punhado de cinzas; cinzas que o vento ¢ o mar
esguedelhardo até secrem nada. .. nada! Como podériaajustiga d’El-
-Reiir mais longe que o Santo Tribunal, em pratica de misericor-
dia? Como poderia o brago do século sentenciar doutr’arte que nio
ado Santo Oficio, se o supremo Juiz de ambos 0 mesmo é —
Nosso Senhor Jesus Cristo?! Ai, irmios, nesta concordincia e
similitude s¢ gera e nasce o maior litulo de gléria da Nagao!
Tem este Reino dois pastores, unidos ambos num mesmo zelo
apostolico, ambos ardendo na chama indivisa do mesmo Santo
Espirito: A Madre Igreja, e no seio d’Ela o Tribunal da Inqui-
si¢do; e o Rei, por direito divino encarnado na Magnanima,
Cristianissima ¢ Fidelissima Pessoa de Sua Majestade... (Vénia'
profunda. O Reisurge agora iluminado, tal como o Cardeal da
Mota e Diogo de Mendonga que lhe servem de comitiva. Ao
pretender corresponder ao cumprimento do Padre Pregador,
D. JodoV, nesta idade jd bastante obeso, sofre um ataque de
tosse bronquica, de maneira que do seu rendado peitilho se des-
prende, e cai no chdo, o rico broche que o ornamentava.
Logo pressurosos acorrem dois Familiares que, de cécoras, pro-
curam a joia, recolocando-a mesureiros nos bofes de Sua
Majestade: Este deixa-os fazer, displicente, taful, mimado.
Enquanto dura esta cena, o Padre Pregador suspende o ser-
mdo: Os olhos presos no Rei, aguarda, compondo no rosto uma
mdscara de cuidado, expectante e aflito. Resolvido o acidente, os
Familiares voltam aos seus lugares. Logo, aliviada, se alegra
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a expressao do Pregador. Continua o sermdo:) E por direito
divino — permiti, irmaos muito amados, que vo-lo rediga! — que
Sua Majestade estd A testa da governanga deste Reino. Por di-
reito divino, cristios, por direito dircctamente emanado da von-
tade omnipotente de Deus Nosso Senhor...! (Nesta altura, o Rei
tem um novo ataque de tosse. O Pregador interrompe-se mais
uma vez. O Cardealda Mota apressa-se em acudir ao Rei, ba-
tendo-lhe nas costas: Mais vermelhusca e pletérica ainda, Sua
Majestade esvai-se em cuspo e ranho. A medo, o Padre Pre-
gador recomeca:) Tal como Jesus Cristo, o Divino Pastor, deu
a sua Igreja as cinco partidas do mundo... (terceiro ataque de
tosse do Rei. Nova suspensdo do Pregador)...as cinco partidas
do mundo, para que Ela seja, pelos séculos afora,a Sua Voz
e 0 Seu Gesto, assim também... (Sua Majestade espirra estre-
pitosamente. O Pregador cala-se, a custo disfarcando a impa-
ciéncia. De cabeca baixa,aguarda. Quando lhe parece ter amai-
nado a tempestade das reais assoadelas, retoma dignamente a
postura erecta. E continua, receoso:) assim também... (per-
deu o fio d meada; pigarreia confuso, decide-se e ataca «for-
te»:) Olhai, irmAos meus, nas entranhas benditas de Nosso Se-
nhor, contemplai com ungido gozo, cantai em hossanas de ale-
gria a glora deste espectaculo mais que outro precioso: A San-
ta Inquisi¢do e a Real Governanga da Nag@o uma & outra uni-
das, como a Esposa ao Esposo amado! (O Rei, risonho e en-
fatuado, olha ternamente para o Inquisidor-Geral. Este, imével
e sempre impassivel, ndo se dd conta.) Tal como aesposae ao
esposo, no manso segredo do tdlamo conjugal, a espertina dos
muitos cuidados rouba o repouso do sono, ora a um, ora a ou-
ro arrancando quentes palavras do vigilante amor do qual sdo
principio e fim os filhos que ambos geraram, assim também a
sorte temporal e a salvagdo eterna das lusiadas ovelhas roubam
lazeres e folgangas a Sua Majestade o Rei e a Sua Reverén-
cia o Inquisidor-Geral, Um e Qutro porfiando na fazedura do
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comum bordado, do qual as linhas com que o cosem s300 apos-
16lico zelo, o santo temor, 0 doce recado, o clarividente aviso. .. Al,
cristios, qudo formoso isto €, quio levedado ecm promessas, quio
santo ¢ magnifico!

Dois Pastores para o lusiada rebanho; dois Pastores, mas um
s6 e sempre 0 mesmo cajado. Béngdo do Céu, graga divina!

(Untuoso, maternal, efeminado ) Esta ovelhinha, nua do natu-
ral agasalho, por demais tosquiada, perde o tino, foge do rebanho
¢ ousa aventurar-se no negro bosque onde tudo sido lobos ¢ pe-
rigos? Logo os dois Pastores, cada qual pela sua banda, porfia-
damente a procuram ¢, achando-a, com 0s sanlos unguentos que
conheceis lhe tratam da sadde, com doces ¢ proprias palavras do
Evangelho a admoestam ¢ cuidam de trazer ao rebanho: Olhai,
ovelhinha perdida — diz um, diz o out o Pastor, dizem talvez
ambos num mesmo [dlego de amor —, olhai que mais fdcil € a um
camelo passar pclo fundo duma agulha que a um rico entrar
no Céu! Porque cntdio tc queixas da tua pobreza? Porque invejas
a abastanca dos ricos?! Ai, como ¢s ingrata, douda ovelhinha!
que mal agradcces a Deus o dom incfdvel da santa pobrezal...
Sucede agora que aquela outra, de t@o gorda, de tio carrcga-
dinha dc 14, se deixa ficar para trds, logo sc perdendo da gros-
sura do outrora manso gado portugués? Prestes, acodem os dois
incansdveis Pastores, ¢ dum mesmo amoroso csforgo a salvam,
tosquiam brandamente, ¢ de joclhos confortam!... Sim, irmdos,
niao deveis esquecer que, mais que benesse, a rigueza ¢ pro-
vagdo: Os ricos sdo como ovelhinhas pesadas, para as quais
todo o caminho ¢ lonjura ¢ toda a sombra um perigo. A vds,
ricos que me escutais, daqui vos exorto a que tudo, tudo fa-
cais — exercicios de perfeigdo, preces fervorosas, cilicios de
peniténcia.... — a fim de assim poderdes suportar o peso de
tanta 13, o peso da vossa cruz... o grande! Ai, quanto me doem
o perigo ¢ as ciladas que, coitados de vos, sem culpa propria
correis: Inveja, roubo, fomicag@o, morte... com todos estes
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males 0 mundo vos ameaga! Com quanto amgr, com quanto cui-
dado vos sigo na subida do vosso calvério!. .. (Siléncio em que con-
templa a assisténcia amorosamente, com transbordante piedade.)
Portugueses, cristdos muito amados nas entranhas benditas de
Nosso Senhor, é verdade que o nefando pecado heresiarca em-
pesta este Reino? Que a muitos jd tocou e a muitos mais intenta
pegar-se? E verdade. E desgragadamente verdade. Contra a he-
resia maldita, deveis pois alertar-vos, a toda a hora e momen-
to; por causa dela, tudo e todos temer; para a sacudirdes de vos,
de tudo ¢ de todos desconfiar. E, todos, cegamente cuidareis de
buscar amparo ¢ fortaleza, ao abrigo do estandarte invencivel
do Santo Tribunal da Inquisi¢do, ao qual vos obrigareis a de-
nunciar, como mandamento primeiro ¢ sob pena de excomunhdo
maior, todo o suspeito herético, ainda que ele seja pessoa da vossa
estima, protec¢do ou carnal parentecsco — pai, miae, irmdo ou
filho! Sim, amados mcus, a herética perversdo ¢ uma verdade
neste Reino de Portugal. Mas verdade é também, visivel e provada,
ter o Senhor de Miscricérdia pousado os Seus Divinos Olhos
sobre esta Nagdo: Sobejas razdes naturais e abundantes gragas
sobrenaturais no-lo auguram ¢ mostram ji de forma encorpa-
da. Por isto vos incito, a vds, portugueses — nobreza, clero e
arraia-midda; ricos ¢ pobres; virtuosos ¢ pecadores... até a vos,
hereges desquitados! —, por isto vos rogo e forgo a que, con-
fiando, tenhais esperanga. Sim, cristios, confiai 0s vossos hu-
manos negocios 2 magnanimidade de Sua Majestade; esperai a
vossa eterna salvagfio da misericdrdia ¢ da justiga do Santo Ofi-
cio! E, desta sorte, achareis porto seguro. Guiados pclos dois
providenciais Pastores a quem Nosso Senhor confiou o grosso
rebanho do gado lusiada, um Real Administrador dos terrenos
corpos, o0 outro Inquisitorial Guardido das imortais consciéncias,
um ¢ outro unidos em estreito abrago redentor, um e outro ajoc-
lhados aos pés de Jesus Cristo (luz vermelha sobre o Cristo Cru-
cificado do F. C.), um e outro brandindo a espada da Justi¢a numa

24

das méos, e na outra o tenro ramo de oliveira... assim, sabiamente

conduzidos, assim com muita caridade tosquiados, assim com

eficacia provadissima medicados contra as doengas da contra-

di¢do, assim, em curto tempo, cantaremos o glorioso «Magni-

ficat» que ha-de celebrar a vinda ao mundo do Reino de Deus,

o Reino de Deus em Portugal!!! (Toque estridente de clarins.)
Gléria a Deus, Pai, Filho e Espirito Santo!

Povo

Gldria a Santa Madre Igreja, Catélica, Apostdlica e Romana!

PADRE PREGADOR

Gldria ao Santo Tribunal da Inquisigao!

Povo

Gldria a Sua Reveréncia, o Inquisidor-Geral!

(O Inquisidor-Mor estd de pé: Muito direito, rigido, quase
incorpdreo; impressionante.)

PADRE PREGADOR

Gléria ao Reino de Portugal ¢ dos Algarves, d’Aquém e
d’Além Mar!
Povo

Gldria a Sua Majestade o Rei!

(O Rei levanta-se.: Senhoril, altaneiro, passeando os olhos
pela multidao.

Recomecam os sinos das catedrais de Lisboa. Escutado de
pé pelo Rei, pelo Inquisidor-Mor e por todos os presentes, vol-
ta a ouvir-se o canto EXURGE DOMINE ET JUDICA CAU-
SAM TUAM, cantado pelo mesmo coro masculino. O canio
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acabado, o Rei e o Inquisidor-Geral tornam a sentar-se. O Padre
Pregador desce do piilpito, apés ter reverenciado o aliar, o Rei
e o Inquisidor; dirige-se para o fundo-lateral, onde fica de pé.
Siléncio expectante, sussurrado: Os réus do Santo Oficio mos-
iram-se mais inquietos, transparece mais vivo 0 terror que os
possui. Do fundo de cena destacam-se wrés Inquisidores e um
Padre Secular: Este iiltimo sobe ao pilpito, para proclamar as
sentengas; o primeiro dos Inquisidores vai colocar-se de pé, de
face para o piblica, sobre os degraus do altar: mostra, aber-
to de par em par, um grande livro dos Evangelhos, com en-
cadernacdo e fechos de oiro; os dois Inquisidores restantes dis-
poem-se um de cada lado do porta-Evangelho, em plano um
pouco superior ao deste, também sobre a escada do altar:
tanto um como ¢ oulro seguram na mdo erguida um candela-
bro argénteo, com as velas acesas.) '

PADRE SECULAR

(Do pilpito.) Anténio Pereira de Sd, senhor de Atouguia,
com quarenta ¢ cinco anos de idade (o acusado sai da fila dos
réus e vaiajoelhar-se no centro da cena, assim escutando a sen-
tenga; acompanha-o o respectivo Familiar do Santo Oficio que
se mantém de pé, um passo airds), reconciliado que foi por cul-
pas de luteranismo ao auto piblico de fé que se celebrou no
Rocio desta mesma cidade de Lisboa, em 19 de Abril de 1716.
Autor de escritos onde afirma proposi¢des reprovadas pela Santa
Madre Igreja, em que ousa contestar as indulgéncias e a autoridade
de Sua Santidade o Papa. Acordam os Inquisidores e deputados
da Santa Inquisigdo nas penas de cdrcere a arbitrio e confisco de
todos os bens, aplicados de direito. (O penitente ergue-se, vai
ajoelhar-se aos pés do Inquisidor porta-Evangelho, recita com
este a formula da abjuragdo e beija o livro sagrado. Sempre
acompanhado pelo Familiar, volta a ocupar o seu lugar entre
os réus.)
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PADRE SECULAR

José Lavareda, cristio-novo, com trinta anos de idade, ouri-
ves... (O réu, sempre amordagado, ndo se move, o Familiar e o Pa-
dre Jesuita dele encarregados, um de cada banda, tomam-no pelo
braco e, discretamente, forcam-no a ir ao centro; isto feito, retro-
cedemo passo que o ritual exige; Lavareda ndo se ajoelha, antes to-
ma uma postura arrogante de desafio e rebeldia, fuzilando com os
olhos o Padre Proclamador; pausa, suspensdo do cerimonial, num
siléncio mordido de édios; avanga entdo o Jesuita que, mansamen-
te, fala ao ouvido do acusado; este empertiga-se mais e a sua face
adquire umaexpressdo de trogaraivosa, o Jesuila, hesitante, receo-
so, acaba por recuar até 4 anterior posigdo.) ourives, reconciliado
que foi por culpas de judaismo, no auto piblico de fé que se
celebrou na igreja do Convento de S3o Domingos, desta cidade
de Lisboa, em 10 de Qutubro de 1720. (Pausa. Marcando as
silabas, ardente, terrivel:) Preso segunda vez, por relapsia das
mesmas culpas. Acordam os Inquisidores, ordindrios e deputa-
dos da Santa Inquisi¢do que, vistos 0s autos proprios, seja con-
denado como a herege, apdstata, dogmatista, contumaz ¢ nega-
tivo, incorrendo nas penas de excomunhdo maior, de confisco
de todos os seus bens aplicados a quem de direito e nas mais
penas em direito contra os semelhantes estabelecidas. (Pausa que
saboreia com volipia sddica, os olhos presos nos de Lavare-
da. Violento, com voz poderosa:)

Excluido da jurisdi¢do eclesidstica.
Relaxado em camme a justiga secular.

(Logo brando, com voz e expressdo falsamente condoidas:)
Acordam ainda os Inquisidores, ordindrios ¢ deputados, em pe-
dir ao brago secular, com muita eficacia e insisténcia, se haja com
o condenado benigna e piedosamente, ndo proceda a pena de
morte, nem efusdo de sangue. (Lavareda volta-se deface para a as-
sisténcia, num brusco e enérgico movimento: A cabega orgu-
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lhosamente levantada, os olhos incendiados, naboca sempre amor-
daga... Todo ele vale um allivo e forte cartaz de protesto. O Jesui-
ta e o Familiar aproximam-se tentando, de acordo com o ritual,
acompanhd-lo até junto do porta-E vangelho, para que faga a abju-
racdo: Lavareda afasta-os, brusco, rigido. Destacam-se mais
dois Familiares do Santo Oficio que, juntamente com o proprio
do réu, o levam em peso até ao altar, forcando-o a ajoelhar-
-se diante do Padre porta-Evangelho: José Lavareda, a cabe-
¢a obstinadamente voltada para baixo e para o lado, cerra com
for¢a os dentes, recusando-se a recitar a férmula da abjura-
¢do. Os Familiares, com mal contida raiva, acabam por o le-
vantar. Lavareda sacode as mdos que o prendem e dirige-se
sozinho para o seu lugar entre os réus, com firme passada,
decidido e altaneiro. Logo seguido pelos Familiares e pelo
Jesuita.)

Voz b MuLner

(Vinda da assisténcia; rebentando apaixonada, irreprimi-
vel.) Eh, judeu maldito! Eh, Satanss! "Hoje ha festa no Inferno!!

Voz pe Homem

(Na assisténcia.) Eh, Judeu piolhoso! Anda, presume agora,
que logo na fogueira has-de bailar!

Outra Voz pE Homem
(Gargalhada cruel.) O vento hoje corre de feigdo!... (Risos da
assisténcia.)
Voz pE HoMmeEM
Ai, vento, ventinho do meu coragdo! Corre, corre depressa,

poe-me de rastos a fogueira que Aquele cio hi-de queimar, acres-
centa de trés cada hora que ele no queimadeiro padecer! (Risos.)
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Outra Voz DE HomeM

Que uma noite inteira nio seja bastante para, bocado a t_).ocudn,
a tua camme assar, porco sujo! (Gargalhadas do povo assistente.)

PADRE SECULAR

(Compde, para a assisténcia, uma mdscara pouco convmal;n-
te de desaprovagdo e pede siléncio como gesto. Continua a procla-
mar as sentencas.) Mana do Rosdrio, religiosa pr_ofcssa no Cop ven-
to de Santa Maria Madalena, desta cidade de Lnsbf)a, com trinta c
cinco anos de idade (A acusada sai dafileira dos réus e executa oy
actos do ritual: vacilante, transida, os olhos esp(_zvondo.v. ) C(mh-
tente e afirmativa, provado ficou nos autos préprios ter c_la‘ hzmdn‘
com o Diabo um pacto nefando, com coi}os danadps muitas v‘czcs
repetidos, ¢ do mesmo Deménio ter parido sete filhos —cachor-
T0s, gatos € monstros. ..

Voz DE MULHER

; ; i ;
(Na assisténcia.) Queimem-na! Qucimem-na!l... (Vozearia
ameacadora do povo.)

PADRE SECULAR

(Impondo siléncio.) Mais se provou, nos autos prép‘ri()s,' ter (.Il
sarado muitos doentes a distincia, o que nio podia scr sem auxilio
do mesmo Demdnio, pois todo o remédio para causar cfcito se de-
ve aplicar por contacto ao dito enfermo. ..

Qutra Voz DE MULHER

(Na assisténcia.) SO ver-te ¢ uma perdigdo! Ao queimader-
ro!l... (Clamor dos assistentes.)
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PADRE SECULAR

Acordam os Inquisidores, ordinarios e deputados da Santa In-
quisi¢do, no cardcter afirmativo e bastante das confissdes em os au-
tos lavradas, ¢ com muita misericordia a condenam as penas que
ora proclamarei: Agoutes piblicos, executados no Largo do Con-
vento, & porta da Igreja, em cada uma das trés domingas que
a este auto-de-fé sc seguirem. (Riso grosso de mulher, na as-
sisténcia; rumor geral.) Hibilo penitencial por toda a vida, o
qual sempre vestird com muita humildade, mesmo quando for
mandada esmolar pelas ruas desta cidade de Lisboa, o que mid-
das vezes terd de acontecer. ..

Voz pE HoMEM

(Risada feroz.) Trés pauladas ¢ uma dentada, como esmola
te darei! (Risos.)
PADRE SECULAR

Carcere perpétuo, no préprio convento que os scus pecados de-
sonraram, ficando as mais religiosas da comunidade obrigadas a,
sem hesita¢do, usarem o scu corpo como degrau, todas as ve-
zes que no refeitdério entrarem para comer.

Voz pE MULHER

(Bravia, sobrepondo-se ao alarido geral.) Esfreguem-na com

(O Padre Secular, como gesto, impée siléncio. Maria do Rosd-
rio,cadavezmaisaterrorizada, estd agoraa balbuciar aabjuragao.
Ergue-se penosumenie e dirige-se para o seu lugar entre os réus;
a melo caminho, fraqueja e cai de joelhos; risadas do piblico, o
Familiar que nestes passos atem acompanhado logo a levanta,
ajudando-a a chegar ao genuflexdrio dos penitentes.)
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PADRE SECULAR

(Continuando a proclamar as sentengas.) Lourenga Coutinho,
cristd-nova, com cinquenta anos de idade, vidva de Jodo Mendes
da Silva que foi advogado, natural da cidade do Rio de Janeiro
¢ moradora nesta de Lisboa ocidental. (Lourenca destaca-se de
entre os acusados e vai executando todos os actos da ceri-
mdnia com passo lento e medido, serenamente, com natural
dignidade dolorosa. De grande fragilidade corpdrea, muito pd-
lida, envelhecida para a idade, nunca levanta os olhos do pa-
vimento, a cabega sempre um pouco inclinada num jeito resigna-
do, patético. Brigando com esta aparente fraqueza, sente-se
todavia nela algo de obstinado e interior, na precisdo dos ges-
tos delicados, na gracil simplicidade, no como que alheamento
do meio terrorifico que a cerca.) Reconciliada que foi por culpas
de judaismo, no auto piblico de fé que se celebrou no Rocio
desta cidade, em 9 de Julho de 1713. Presa segunda vez por
relapsia das mesmas culpas. Acordam os Inquisidores, ordindrios
e deputados da Santa Inquisi¢@o que, vistos 0s autos proprios, scja
condenada as penas de cércere a arbilrio ¢ uso do hébito peniten-
cial. (Rumor hostil do povo. Feita a abjuragdo, Lourenga reocupa
o seulugar entre os réus penitentes; o mesmo faz o fidalgo, Fa-
miliar do Santo Oficio, que nestes passos a seguiu.)

PADRE SECULAR

AnténioJosé da Silva, cristio-novo, com vinte e um anos de ida-
de, filho de Lourenga Coutinho e de Jodo Mendes da Silva, estudan-
te de Direito na Universidade de Coimbra, natural da cidade de Rio
de Janeiro e morador nesta de Lisboa ocidental. ({Acompanhado pe-
lo respectivo Familiar, Antdnio José da Silva, extremamente abati-
do, arrasta-se até ao centro; ai, de joelhos, escula a suasen-
tenca: movimento constante da cabega, osolhos inchados de terror,
os ldbios entreabertos e trémulos.) Preso pela primeira vez, por
culpas de judaismo.
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Voz pE HoMEM

(Vindo da assisténcia, em chacota raivosa.) Eh, cachorro! que
cousas cstudas tu? Lés nos livros do Diabo?! Judeu! Judeu ra-
nhoso!! (Alarido do povo. Aniénio José da Silva reage em pavor
ds invectivas, incapaz de se controlar.)

PADRE SECULAR

Vistos os autos proprios, acordam os Inquisidores, ordinarios
¢ deputados da Santa Inquisi¢do, nas penas de cdrcere a arbi-
trio e uso de habito penitencial pelo espacgo de scis meses, con-
tados a partir deste auto puiblico de fé. (Antdnio José da Sil-
va ergue-se com dificuldade, olha espavorido em redor, dd uns
passos vacilantes para o piblico e fica-se a olhd-lo dolorosa-
mente... Sibita e total obscuridade no palco, logo desfeita
pela luz dum projector que, circunscritumente, ilumina o gru-
po-formado pelo Judeu e por Lourenga que veio colocar-se junto e
um pouco atrds do filho. Ocupam uma zona de centro-fundo de ce-
na e mimam a «marcha contra o vento» pelas ruas de Lisboa: Re-
conciliados no auto-de-fé a que assistimos, postos em liberda-
de condicionada logo depois, Lourenga e Antdnio José regres-
sam a casa. O vento rijo e oposto coniraria esta marcha— panto-
mimaexecutada sempre no mesmo lugar do palco—fazendo on-
dear o pano das vestes penitenciais, num efeito tragicamente gro-
tesco. Entretanto, aproveitando a obscuridade. deu-se uma mu-
tagao rdpida do dispositivo cénico: os tronos do Inquisidor-Ge-
ral e do Rei, montados que foram sobre «charriots», recuam
e desaparecem airds da cortina negra, com eles, as respecti-
vas figuras humanas. Transportando os resiantes elemenios céni-
cos (altar, genuflexorios, grade, etc.) saem todas as outras per-
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sonagens e figurantes. O pilpito recua até ao nivel da pare-
de lateral. Ao fundo, a cortina aberta no centro, para deixar
ver o vitral e o Cristo de madeira, cerra-se sobre estes elemen-
tos, ocultando-os, e unindo na linha mediana os bordos centrais das
duas metades. O palco ficard portanto inteiramente revestido, ao
fundo e aos lados, por pano negro.)

Voz po PADRE SECULAR

(Em «off».) A 8 de Agosto de 1726, Lourenga Coutinho ¢
presa nos carceres do Santo Oficio, pela segunda vez. (Lourenga
pdra. Terror, expectativa ansiosa. Anténio José afasta-se logo
da made, como quem foge dum perigo: Imdvel, encolhido, na pos-
tura de alguém que se esconde. A medo, ousa olhar para Louren-
ca... Rdpido, logo desvia os olhos, relanceando-os aflitivamente a
volta, em todas as direc¢ées: Trémulo, transido.)

12 MuLHER VELHA

(Que, tal como as outras personagens que neste quadro vao
surgindo, é do povo, miserdvel. Persignando-se.) Credo, San-
to Nome de Maria! Sus, daqui pra fora! Cées do Diabo!... (Antdnio
José e Lourenca retomam a marcha: Ele d frente, com medo,
envergonhado; ela logo atrds, quase serena, resignada, mdrtir.)

12 MurHer Nova

(Aparecendo do lado oposto ao da 1.* Mulher Velha.) Porcos
judeus!! Furem os olhos 2 cabra! Cortem a lingua ao chibo!...

(Correndo, entram Trés Criangas sujas e esfarrapadas que,
com ferocissima alegria, saltam d volta dos dois penitentes,
puxando-lhes as vestes, fazendo-lhes caretas, etc. Anténio José
e Lourenga ndo interrompem a marcha.)
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Voz po PADRE SECULAR

(Todas as vezes que, durante o corrente quadro, se ouvir esta
Voz, os populares presentes em cena deixam de falar, mimando em
siléncio as suas invectivas de escdrnio e édio.) A 9 de Agosto de
1726, Anténio José da Silva é preso pela primeira vez, em Coim-
bra, a ordem do Familiar da Santa Inquisi¢do conde de Vilar
Maior, ¢ logo encerrado nos cdrceres do Santo Oficio. (Antdnio
José e Lourenga param. Ele esbog¢a uma reacgdo de defesa, logo
abortada; frdgil e amedrontado, quase infantil. Lourenca,
trespassada de dor, olha para o filho, impotente. A 1.° Mulher
Velha, a 1.* Mulher Nova e as Trés Criangas que, ao ouvirem
aVoz do Padre Secular, se tinham afastado para o fundo e para
os lados cheias de susto, avangam agora uns passos: Com o
brago estendido, os olhos cruéis de édio, apontam para os peni-
tentes.) Neste proprio dia, foi-lhe nomeado para curador o
beneficiado Filipe Nery. Comegam os interrogatérios pelo In-
quisidor Jodo Alves Soares. (Antdnio José e Lourenga retomam
a marcha, mais depressa agora, como que fugindo. Entramo 1.°
e o 2.2 Homem, a 2.° Mulher Velha, a2.* Mulher Nova e mais
duas Criangas. Estes populares juntam-se aos que jd estavam em
cena e, todos, interceptam a marcha dos penitentes, chacoteiam,
invectivam.)

1.° HoMmeM

(Chegando um archote aceso a face de Antdnio José.) Vou
fazer a barba ao ciio! ( Amténio José, num movimenio convulsivo
de terror, esconde a cabega enire os bragos. Continua a marcha,
mais apressado.)

2. MULHER VELHA
(Também com um archote.) Jasi! Quem viu focinho mais

2.2 MuLier Nova

Tem o dente arreganhado, o maldito!
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1.* MurLHER Nova

Rica justica se faz neste reino: Vém reconciliados, os fi-

lhos do Demonio!
2.2 HoMEM

(Violento, brandindo uma acha.) Enganaram os inquisidores,
estes piolhosos! (Anténio José escapa-se d acha.)

1.2 MurLHER VELHA

Pudera! Trazem todas as artimanhas do Diabo escondidas no

pélo!...
2. MuLHER Nova

(Passando a correr entre Anténio José e Lourenga; garga-
lhadas.) Quero puxar-lhe o rabo! (As Criangas imitam—na, ferozes.
Os populares ddo-se as mdos numa roda vertiginosa, goyesca,
avolta dos dois penitentes; a luz dos archotes, a danga das som-
bras e o som rouco dos risos emprestam a este jogo cruel
algo de abismal, de alucinagdo terrificante. Antdnio José con-
segue desfazer o lago e vem, correndo, a frente, logo seguido
por Lourenga. O projecior acompanha o movimento do Judeu
e da mae. Os outros ficam na zona de sombra, iluminados ape-
nas pelos archotes. Quando Anténio José comega a fala seguin-
te, todos se imobilizam, fixando as posi¢oes corporais e as
expressées de rosto respectivas: maternidade aflita em Louren-
ca; odio sanguindrio nos outros.)

ANTONIO JOSE

(Recita para o piblico o lamento revoliado do seu «An-
fitridgos, recolhido desta dpera com leves modificagoes.)
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«Sorte tirana, estrela rigosa,

Que maligna influis com luz opaca!
Rigor tdo fero contra um inocente!
Que delito fiz eu, para que sinta

O peso duma aspérrima cadeia

Nos horrores dum cércere penoso,
Em cuja triste, l6brega morada
Habita a4 confusio ¢ o susto mora?
Mas se acaso, tirana, estrela impia,

E culpa o nio ter culpa, eu culpa tenho:
Mas se a culpa que tenho ndo € culpa,
Para que me usurpais com impiedade
O crédito, o amor, e a liberdade?»

(Lourenga, com imensa ternura ferida, os olhos cheios de
lagrimas, aproxima-se mais de Anténio José, abragando-o por de-
trds, de modo que as cabegas de ambos fiqguem juntas e visiveis.
O Judeu, por momentos, abandona-se ao abrago. Ao ouvir aVoz do
Padre Secular, reage com terror, afasta Lourenca e recomeca
a marcha-fuga logo seguido pela mae; o piblico hd-de sentir
a crescente fadiga, a quase exaustdo de Lourenga.)

Voz po PADRE SECULAR

(Projectada, implacdvel.) Do libelo passado a 22 de Agos-
lo, constam as acusagOcs de apodstata; herege; ficto; falso; confi-
tente; diminuto; impenitente. (Ao ouvirem cada um destes airibu-
tos de culpa, os populares, silenciosamente, reagem com mo-
vimentos de grande violéncia — saltos; cambalhotas circenses,
tmutagdo caricatural de demdnios, hereges agénicos na foguei-
ra, carrascos do queimadeiro, etc.— num ritmo feroz de ale-
gria ritual e selvagem. Vao entrando mais Homens e Mulhe-
res do povo.)
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2.* MuLner VELHA

(Puxando, raivosa, a saia de Louren¢a.) Maldito scja o ventre
que tal filho pariu! Maldito, pra todo o scmpre!!

Voz bo PADRE SECULAR
(No palco, todos fixam as respectivas atitudes, em siléncio,
imaveis. Antdnio José escuta, parado e ofegante: bicho persegui-
do; Lourenca martirizada, sem forcas.) Interrogado, com dogura
e muita misericordia, pelo Inquisidor Jodo Alves Soares sobre o
montante dos bens de raiz que possui, Anténio José da Silva
responde com pegonhenta manha que ¢ filho-familia, aluno dos
Estudos de Coimbra ¢ que apenas tem a roupa de scu uso. ..
3.2 Hosewm
(Cuspindo  no rosto de Anténio José.) Judeu! Raga de la-
droes!... (Antdnio José e Lourenga recomecam a marcha: Cada
vez malis dificilmente, arrastando-se. )
1. Muuier ViLna
Os Judeus lavram? Nio!
1.* Mutinir Nova

Eles plantam? Nio!

1.° Homem

Vao a guerra? Nio!




2. Murner Nova

Constroem casas? Nio!

(Cada uma destas perguntas é feita pela personagem indicada
a todos os outros, 4 maneira de quem faz uma demonstracdo; o
«Ndo!» que a st préprios respondem tem o mesmo sentido. Es-
te jogo de pergunta-resposia € precedido por movimentos violen-
los de corrida e gesto, por parte de cadainterveniente; o alvo
destes movimentos € sempre o grupo de Anidnio José e Louren-
ca: os inquiridores surgem de trds e dos lados, cruzam os peni-
tentes, passam entre ambos, etc. As criangas giram em turbi-
lhdo incessante e silencioso: vorazes, insacidveis.)

2.° HoMEM
(Feroz.) De que vivem entdo, os cies judeus?!
2% MurtER VELHA
(Gritando muito.) Da usura! Da pele que tiram & gente!!
3.° HoMem

(Que puxa com raiva o hdbito de Anténio José, rasgando-lho.)
Ladrio! Raga de Ladroes!!

2. MULHER VELHA
Eles arrotam de fartura ¢ a gente morre de fome! Como mi-
lhafres, estes malvados giram a volta da nossa miséria scmpre
a cata dum infcliz que, por jd ndo poder mais, adregue de lhes
comprar mercancia fiada ou de Thes pedir dinheiro emprestado. ..

1. HoMmeMm

Emprestam cinco ¢ cobram dez! E assim ganham o fruto
de todos os trabalhos alheios. .. Ladroes!
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3 Murier Nova

(Que traz um menino ao colo. Cerrendo em fiiria para os pe-
nitentes, agarra—se a Lourenga, obrigando-a a ver a crianga.)

Olha, peste do Diabo, estds a ver o meu filho...? Ha dois dias
e duas noites que ndo bebe uma gota de leite: (Desesperada:)
Estou seca, 0s meus peitos estdo mortos! Nio tenho nada em
casa... nem uma codea de pio, nem uma gota de azeite, nada!
O meu homem que diga... (Para o 4.° llomem que estd num
canto, deprimido, quieto:) O que é que a gente tem comido? Er-
vas, raizes do mato que nem as alimdrias querem!! E ...y,
matadora de Nosso Senhor!, tu tens.as arcas cheias, vives fol-
gada, usas e abusas da grossura dosbens desta terra!! (Louren-
ca baixa a cabega dolorosamente, passiva, em siléncio. Uma
Crian¢a mima o gesto de lhe atirar uma pedra: Lourenga solta um
grito abafado e leva a mdo a cabega, no ponto atingido;. lo-
go recomega a marcha, sempre atrds de Anténio José. Todos
os populares, juntos em meio aneld retaguarda e aos lados dos
penitentes, mimam igualmente a marcha da sua perseguigdo, cada
vez mais perto das vitimas, marcando com o batuque sincro-
no dos pés um ritmo cadenciado e feroz. As falas curtas com que,
durante esta breve marcha, invectivam os judeus, devem ouvir-se
duras e implacdveis como tiros. As Criangas, correndo ao largo, fo-
ra do grupo compacto de perseguidores e perseguidos, vao mi-
mando o gesto de atirar pedrasalLourengae a Anténio José, que
delas se defendem: alegria sanguindria nos pequenos; dor, medo e
fadiga nos penitentes.)

1.° HomeEM

(Desdém e raiva.) Judeus,..
2. HoMEM

(fdem.) Gente de nagdo!...
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3.9 HoMmeM
(Idem.) Homens de negdcios. !

4.° HoMmeMm

(Agora alentado no édio.) Cristios-novos...!

Topos, HoMins £ MULHERES

(Voz unissona, surda, mordida.) Judcus!'!

3.9 Homewm

Teém nas mios todas as mercancias ¢ contratos do Reino. .

1.* Murtner VELHA
...Assim de Sua Majestade como das mais pessoas!
1.* Murler Nova
Judeus, cobradores de impostos!
1. HoMeMm
Ladroes!
2 MuLHER VELHA
Sdo os judeus que enceleiram ¢ agambarcam o pio!
2.° HoMmeM
Ladrocs!

3.° HomeMm

Na alfandega, sio os judeus que obrigam ¢ cobram os dircitos!

2% MuLner VELHA
Ladroes!

4.° HoMEM
Séo os judeus que arrecadam as tergas do Reino!

40

3.2 MuLHER Nova
(Num grande grito.) Ladroes!

1. HoMmEM

Sao judeus os intermedidrios em todo o mantimento que vem

de fora...
2. MurLHER Nova

...Peixe seco...

1.* MuLHER VELHA

...E as mais cousas!

Tobos

(Marcando com os pés o auge do ritmo ameagador.) La-
droes! Ladroes!! Ladroes!!!

(Uma Crianga vem d frente, ao primeiro plano cénico e, fazen-
do pontaria com mimica vivaz e cruel, arremessa uma pedra que
vai atingir Lourenga no peito. Esta solta um grito agudo e cat de
joelhos no chao; Anténio José corre a ampard-la. Voz do Padre
Secular: Em siléncio, todos os presentes imobilizam e mantém

as respectivas marcagoes, atitudes e expressoes faciais.)

PADRE SECULAR

Averiguado est4 nos autos proprios que Antonio José da Silva
foi induzido por sua tia Dona Esperanga, vitiva de Diogo Montar-
roio, para seguir a lei de Moisés, assim o desculpando de ter
ele querido seduzir uma-sua criada.

3.* MuLHER Nova
(Cuspindo na face de Anténio José.) Porco sujo! Fornicador
do Diabo!...

Voz Do PADRE SECULAR

Provado estd ainda nos autos proprios que teve relagdes com
sua prima Brites Eugénia ¢ com o irmdo dela Jodo Tomds, es-
tudante de Medicina.
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1.* MuLHER VELHA

; i{Persignandovse.) Jasi! Perdidor de almas! Tentador mal-
dito!...

1. HoMmeM

Tu fedes, cao judeu! Cheiras a podre que tresandas! Escarro

3

(Anténio José e Lourenga recomecam a marcha.)
Voz po PADRE SEcULAR

A 23 de Selembro, € posto a tormentos. (Como um foguete, a
alegria rebenta, selvagem, dentro e entre os Homens, as Mulheres
e as Criangas do povo: Como possessos, saltam, correm, fazem pi-
nos e outras gindsticas, riem, ululam, numa girandola infernal de
corpos e faces sanguindrias. Anténio José, a palavra «tormento»,
pdra como ferido de sibito; Lourenga imita-o. Depois, vacilante, o
Judeu avanga uns passos para o publico: Como um menino apavo-
rado, frdgil e desprotegido, estende os bracos e mostra aos espec-
taq'ores os pulsos entrapados, ainda com manchas de sangue visi-
veis nas ligaduras. A luz concentra—se com o mdximo de intensida-
d_e sobre os pulsos de Anténio José; tudo o mais fica em semiobscu-
ridade.)

Voz DO PADRE SECULAR

I—lcreg?. Negativo. Diminuto. Confitente (Cada uma destas
palavras é sublinhada, no palco, por um acréscimo alucinan-
e de mpwr_nenros.) Usando com ele, réu, mais de miscricérdia
que de justica, 0 Santo Tribunal da Inquisi¢do f4-lo sair recon-
ciliado no auto piblico, hoje, domingo, 15 de Qutubro de 1726
celebrado na Igreja de Sdo Domingos desta cidade de Lisboa’
com a condig@o de ser doutrinado na Fé. ,

(O coro ataca logo, em forca, o canto EXURGE DOMINE
ET JUDICA CAUSAM TUAM. Correndo, aos saltos, saem os
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Homens, Mulheres e Criangas do povo. Palco escuro; luz concen-
trada em Anténio José e Lourenga, agora sozinhos emcena. De joe-
lhos, sentado sobre os calcanhares, em posi¢do de abandono, An-
ténio José, sempre expondo os bragos ao publico, temos olhos cra-
vados nos pulsos feridos. Atrds dele, Lourenga, de pé, esid terna e
doridamente curvada sobre o filho; sempre, num lento e repetido
gesto patético, ndo cessa de lhe acarinhar a cabega. A luz concen-
tra-se sobretudo ao nivel dos pulsos ensanguentados do Judeu.)

*

E agora que os espectadores vao conhecer o Cavaleiro de Oli-
veira que, nesta pega, desempenhard o papel de narrador-comen-
tador. Sentado numa velha mas bela e comoda cadeirada época, co-
locada d extrema direita, ou esquerda, num plano intermedidrio en-
tre o palco e a plateia, a luz vai-no-lo mostrando suave e gradual-
mente, até a perfeita nitidez: Cerca de cinquenta anos. Vestido ao
uso barroco, taful das cortes europeias do seu tempo, com um re-
quinte e cuidado que, no entanto, ndo escondem inteiramente «uma
certa dificuldade», a relativa pobreza do Cavalciro, nesta fase da
sua longa e alterosa vida. Dum modo geral, fala em tom displicen-
te, um tanto desencantado, sempre @ beira do dito irdnico, acerada-
mente liicido: Através desta civilizada ironia, escoa ele desesperos,
dolorosas humilhagées, fogos de paixdo latente, indignadas rebel-
dias, violéncias agressivas. ..

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Que se dirige directamente aos espectadores, apontando, sem
olhar, para o palco.)

«Portugal pode comparar—se aum reldgio atrdsado pela malicia
¢ perversidade daqueles que t8m a cargo dar-lhe corda...» Perdio,
devo apresentar—me a Vossas Senhorias: (Soergue-se um pouco da
cadeira, em graciosa reveréncia palaciana.) Francisco Xavier de
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Oliveira... Cavaleiro de Oliveira, que este é 0 nome por que ja ho-
je sou conhecido dentro e fora de Portugal, e serd talvez aquele por
que me conheceréo os séculos vindouros. .. se para tanto 0 meu en-
genho tiver forga e asas. Nobre? Isso sou. «Todos os nobilidrios do
- reino, histérias nacionais e estrangeiras s30 unanimes quanto a no-
breza da minha estirpe». Meu pai foi José de Oliveira e Sousa, que
era contador dos Contos do Reino e Casa, cargo de que Sua Majes-
tade Magnanima houve por bem fazer—me herdeiro, tinha eu dezas-
seis anos... (Ao cruzar a perna, um livro que tem esquecido no co-
lo cai-lhe ao chdo. Logo se curva para o apanhar. Sem querer, a
contemplagdo do volume que agora mosira nas maos, fd-lo sorrir
maliciosamente ) Fado bem curioso, este que me fi ez passar de con-
tador dos Contos... a contador de histérias! (Reatando o anterior
tom, um pouco formal, de certo modo altivo e desdenhoso ) Meu pai
serviu sucessivamente com o Senhor Marqués de Alegrete e o Se-
nhor Conde de Tarouca, em Utreque ¢ Viena, na qualidade de escri-
vdo do tesouro ¢ secretirio da embaixada. Também neste cargo ti-
ve a dita— ou a desdita? — de substituir meu pai, depois do seu fa-
lecimento. Eis-me assim em Viena, ao servigo do embaixador de
Portugal, Conde de Tarouca: «Chegando a casa do Conde Plenipo-
tencidrio, achei-o fora. Se adivinhasse o que depois me havia de su-
ceder, julgaria este acaso de mau prognéstico; porém quem tal con-
sideraria vendo a civilidade, a graca e a distingdo que me mostrou,
ao regressar, € que cu tive a honra de apresentar-me, abrindo-lhe a
portinhola do coche em que vinha?!» Na verdade o Conde, e logo
desde a primeira hora, nunca por mim teve a menor afeigdo, ou se-
quer simpatia. Mas infelizmente as mulheres — ai, as maravilhosas
damas de Viena!, da corte unica, sem igual, de Viena!,., — , infe-
lizmente para mim as mulheres ndo partilhavam os sentimentos do
Conde Plenipotencidrio, arespeito da minha humilde pessoa... Sim,
elas disputavam-me, queriam-me! E com o quererem-me, mais de-
pressame precipitaram no infortinioem que tenho vivido, desde efi-
t30... Sim, ndo vos minto: As damas de Viena honraram-me com os
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favores da sua preferéncia. Porqué? Também o niio sei, ao certo. «O
meu talhe ou a minha estatura é pouco mais que mediocre. A cabe-
¢a uns diziam que era boa, outros ma. O certo era ser ¢la curiosa,
quando ndo fosse por outro principio, pelo orato de cabelos bran-
cos como a neve, misturados com outros negros, da cor mesmo do
azeviche. Os olhos eram — e ndo o serdo ainda hoje?... — doces ¢
inquietos. Em outro tempo foram garridos ¢ maganos... O cerlo é
que para amar trés ou quatro formosas ao mesmo tempo ninguém o
fazia mais fielmente do que eu!» (Irritado:) Ora ao Senhor Conde
de Tarouca, favores ¢ distingdes como estas, dirigidas A minha insig-
nificante pessoa, desagradavam profundamente. Também o meu
feitio, o que eu era por dentro, lhe foi estranho e antipdtico: Real-
mente «a minha melancolia procedia. .. da irrcgularidade dos meus
afeclos. Oamor, a honra, a vaidade ¢ o arrependimento conspiravam
para me atormentar e para me despedagar o coragdo. Nao ha cousa
nomundo em que descubra agora mais contradigdo do que nos meus
pensamentos ¢ nas minhas obras, tornando-me impenctravel a mim
mesmo. Desprezava as injustas censuras do piiblico e deixava-me
conduzir pela sua opinido. Nio posso deixar de lamentar a minha
triste sinal, .. Conhecia 0s meus defeitos ¢ ndo queria emendar—me.
Amava a minha obrigagio e ndo a exercitava. Rebelde 2 autoridade
da minha razdo, obrava directamente contra as suas ordens.»
(Vindo do palco, comeca a ouvir-se, cada vez mais nitido, um
choro arrastado, agudo, quase infantil. Cortado o seu memorial por
este choro incémodo, o Cavaleiro de Oliveira, logo irritado, volia-
-se para trds, para o palco: Anténio José da Silva e Lourenga que,
durante toda a fala anterior, tém estado visiveis para os espectado-
res, mantidas estdticas e fixadas as suas posi¢oes e expressoes de al-
ma, ocupam agora uma sala da sua casa, em Lishoa. Esta ambien-
tagdo de lugar é-nos dada pelo crescente alargamento da ilumina-
¢do, até agora apenas focada para Lourenga e Antdnio José, que
alids conservam em casa as marcagoes de palco tomadas antes de .
o Cavaleiro se apresentar ao publico: Os necessdrios elementos de’
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cena, definidores deste interior de burguesia endinheirada, sao
poridteis e sustentados ao nivel préprio, e na natural posi¢do, por
Servose Servasde Lourenga, vestidos a maneiradaépocae de acor-
do com a sua condigdo social, havendo apenas o cuidado de esco-
Lher para todos a mesma cor nos fatos, uniformemente cinzenta, e
de atodos cobrir 0s rostos com véus do mesmo tom; com estes por-
menores, cuidamos de os impessoalizar, de os reduzir d situagdo cé-
nicade porta-objectos. O choro vem duma criada, a EscravaNegra,
pelosamos trazidado Brasil: De joelhos, colocada lateralmente em
relagdo ao grupo que o Judeu faz com sua mde, muitas e repetidas
vezes, chorando sempre mais alto, a negra beija as mdos e os pul-
sos feridos de Antdnio José. Este, caido em depressdo reac-
tiva, olha no vdcuo, os ldbios a tremerem-lhe irreprimiveis. Lou-
renca ndo cessa de terna e c pungentemente lhe passar a mao pelos
cabelos.

A expressao do Cavaleiro de Oliveira que, ao ser interrompi-
do, era de agressividade altaneira, vai pouco a pouco, e d medida
que observa a cena, substituindo-se pela da piedade e indignacao
que agora o ocupam. Sempre para o publico; com certa violéncia:)

«E preciso resgatar os portugueses do jugo nefando do Santo
Oficio. Vai nisso a salvagao do reino, pois que ciéncias ¢ artes a par
¢ passo do progresso, civilidade e civilizagdo, um comércio préspe-
ro, uma autoridade conscia das suas fungdes, uma religido purgada
de idolatria, enfim, portugueses ilustrados ¢ conscientes, nio pode-
rd haver enquanto perdure a monstruosa jurisdigao!» (Enquanto o
Cavaleiro diz esta fala, vai diminuindo a luz de cena, até ao que an-
tes era: lluminados apenas Lourenca e Anténio José, mantidas es-
tdticas as anteriores posi¢oes da sua angiistiae desespero, o foco di-
rigido com o mdximo de intensidade sobre os pulsos torturados do
Judeu.) «Era afinal isto, e apenas isto, que eu queria dizer a Vossas
Senhorias. Comeceiporém a falar-vos das minhas cousase. .. «Vous
savez je suis bavard!» E, é realmente verdade: Adoro falar de mim,
daminha passada vida, do muito que perdi e do pouco que fui apren-
dendo, das gentes vdrias que conheci, dos meus amores. . . Ah, sim,
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dos meus nunca esquecidos amores. .. felizes e desventurados! Sou
justamente aquilo a que vds podereis chamar — olhai que me nio
ofendeis! — um escritor menor. Eu escrevo porque. .. porque gos-
to de falar de mim, € certo; mas principalmente porque me vejo obri-
gado a ganhar, desta arte, 0 sustento preciso aos meus, ainda que
minguados. (Sorriso melancélico, dorido:) Pensais bem; Miséria, ¢
0 nome que a esta situa¢do soi dar—sc. Miséria. Assim se encontra o
Cavaleiro de Oliveira, aos cinquenta anos de idade, exilado em Lon-
dres, entre estranhos, inimigos ¢ raros... oh, rarissimos! amigos.
Francisco Xavier de Oliveira, fidalgo de Portugal, cavaleirode Cris-
to aos 27 anos, por mercé de Sua Majestade Magnanima, El-Rei D.
Jodo...! Fui, noutros tempos, muito orgulhoso deste titulo. Agora ja
«ndo ostento a Ordem de Cristo. Seria mancira de tornar vergonho-
sa a minha pobreza. O povo inglés tem amor ao dinheiro e prefere
uma rica burguesia a uma nobreza indigente». Assim vive o Cava-
leiro de Oliveira. .. Escrevo, claro. Como pode escrever. .. um escri-
tor menor-Oh, ndo tenho ilusdes!... Nio terei, de facto? A verdade
€ que, contra toda a razio, as (enho muitas vezes: E s¢ estas pobres
cousas que a minha dessorada cabega vai pensando, que 0 meu ve-
lho coragdo vai sentindo, fossem ainda lidas daqui a... cinquenta,
cem, duzentos anos?! Isso seria a corda milagreira que outra vez
ajuntaria os bocados, por essa Europa perdidos, da minha sofrida
pessoa... Sofrida, Exceléncias: Ndo vos deixcis enganar pelas vas
aparéncias ou pelaruim caldnia! Viena, Haia, Londres... Eu souum
exilado, meus Senhores. (Imensa tristeza:) Nuncamais poderei vol-
tar aPortugal. Sei que morrerei longe do meu pafs, aqui ou algures. ..
E tenho saudades. Muitas saudades! (Violento:) Maldita Inquisi-
¢do!! E maldito Conde de Tarouca que ncla, e por ela, vive e pensa.
Aquele Conde...! Duro; mais duro que o corno cabresto que The en-
feita a marrante cabega! Velho beato, Judas! Inveja, ¢ o que ele de
mim sentia! Raiva de quem jd nfo tinha dentes para comer as nozes
queamim me via trincar, lesto e garboso! (Orgulho:) Sim, meus Sc-
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nhores, em Viena de Austria eu fui querido e disputado como pou-
c0s mais o foram, antes e depois de mim! Logo a chegada recebido
em casa do principe Cantacuzeno, em breve fui scu valido ¢ intimo
amigo. O principe Cantacuzeno, o descendente dos vaivoidas de Va-
ldquia! Disto, nunca o Conde de Tarouca poder# vangloriar—sc:
Sempre o conheci velho, obstinado como um burro, ¢ desfavoreci-
do de toda a belezae graga!... E a princesa? A lindissima, ¢ espiri-
tuosa Maria Elisabeta! (Entusiasmo apaixonado, ardendo sob acin-
za fina da melancolia:) Graga natural ¢ maravilhosamente fabrica-
da, o capricho mais tirano e encantador, rara ¢ preciosa mistura dum
instinto incendiado ¢ cruel com a mais musical das inteligéncias. ..
tudo isto tinha a Princesa de Valdquia, princesa de sangue real, pois
que bastarda do rei da Suécia!... Maria Elisabeta foi minha!, por
mim trocou o marido, tudo e todos. Al, Vienal...

(Anténio José, no palco, solta um grito de dor: A Escrava Ne-
gratira-lhe as ligaduras dos pulsos. Leve aumento de luz cénica, de
modo a permitir aos espectadores uma semivisibilidade de todo o
palco. Lourenga ajoelha-se também junio do filho, cuida-lhe as fe-
ridas. Como um menino, Antdnio José deixa correr as ldgrimas, li-
vremente. O Cavaleiro, assim interrompido o fluir amdvel das suas
recordagoes, observa apiedado a cena. Para o piblico:) «Fizeram
vir de Roma um fero monstro, de forma tio estranha ¢ tio cspanto-
sa catadura, que s6 de sua fama toda a Europa treme... O pasto de
que se ceva € outro, com corpos humanos amassado!» E pelos fru-
tos que a drvore sc conhece: Vede (apontando para o palco), olhai
os frutos do Santo Tribunal da Inquisigio!

Ja vo-lodissc: Vivo aqui, cm Londres, quase de todos abando-
nado, e muito pobrc. Mas respiro! Respiro, livieemente, todo o ar
que o natural apetite dos meus pulmdes cxige. Ar puro, sem fu-
mos de incenso, nem cinza de hereges queimados... Respiro,
posso respirar, meu Deus! Em Londres, sei que talvez morra de
velho. Em Portugal... a minha vida bem curta teria por certo sido.
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Ponde os olhos naquele infeliz Anténio José da Silva... Sim, ndo
me engano: A ter continuado em Lisboa, creio bem que hoje ndo
estaria aqui com Vossas Senhorias, para deleite meu e infortinio
v0ss0, porque com todas as probabilidades ja Deus Nosso Senhor
me teria chamado 2 Sua Divina Presenga: Asfixiado pelas cordas
dos mileum pecados e proibigdes; ou amarrado ao poste do quei-
madeiro, com muito mais especticulo e muitissimo mais calor...

E a verdade ¢é que gosto da vida. Mesmo assim, na... na misé-
ria; até para apenas ver os outros vivé-la. Pensar. Ferver ainda
projectos. Recordar... Tenho tantas, tantas e tdo belas cousas para
reviver do meu passado! Nio, meus Senhores, se eu fosse. justo
com a vida, nunca me queixaria. Tanta cousa, tantos ¢ t3o formoso§
rostos... Maria Elisabeta! Quando chegueia Viena, a princesa
convalescia dum parto. Levado 2 sua camara, com missdo de
a distrair, logo me «pediu uma Santa Teresa s6 para cheirar,
disse-me ela. E aqui est4, atrds do apetite do odor veio o apetite
do gosto, € tragou-a toda como, ndo sem embarago, se viu obri-
gada de me referir». Bendita chucha! Quantas horas de inconfessa-
vel alegria lhe fico devendo?! Alids, todas as grandes damas _de
Portugal comiam estas Santas Teresas, vendidas em Lisboa pelas
carmelitas, e ao que parece amassadas com terra da sua campa...
Estavam em moda. Lisboa! A «formosa estrivaria»! Damas da
corte, ciganas, cémicas... quantas mulheres amei eu em Lisboa,
durante a minha primeira juventude? Nao sei, perdi-lhe o conto.
Sei que as amava docemente, embalado pelo eco gemido dos
sinos dum sem-nimero de igrejas e conventos...

(Grito abafado de dor, vindo do palco, onde se mantiveram
inalterdveis a marcagado estdtico-silenciosa das figuras e a luz, to-
do o tempo que durou afala do Cavaleiro: Anténio José, em siibi-
ta crise de desespero, levanta-se violento, arremessa as ligaduras
ao chdo e, quase brutal, afasta Lourenca e a Escrava Negra.
Interrompendo-se mais uma vez, o Cavaleiro de Oliveira observa
atento e desgostoso esta cend.)
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ANTONIO JOSE

(Com raiva, em ldgrimas.) Deixem-me! Deixem-me, deixem-
-me...! (Surpreendidas, Lourenca e a Escrava Negraolham para o
Judeu assustadas: Serena e patética, a primeira; como um animal
na defensiva, a segunda.) O mal. .. todo o meu mal vem de a senho-
ra ser minha mée: Judia! Judia, judia!... Tu, negra, és a serva digna
desta familia: Serva imunda duma familia imunda! (Dolorosamen-
te, Lourenga levanta-se para, dando uns passos, ir colocar-se de
costas para o piblico, o dorso quebrado, vencida.) Escrava de ju-
dcu:_A altima, a mais reles das degradagoes! Nio temos sido justos
contigo, negra: Qualquer dia vendo-te a um branco. .. um branco de
sangue limpo, um familiar do Santo Oficio! (A Escrava Negrareco-
mega o seu choro ganido, infantil.) Lepra da cor. .. lepra do sangue:
Somos intocdveis, eu e tu, negra! Mais ainda eu, cio de Israel;
mais a senhora, mie... (Pelos movimentos do dorso, Anténio José
percebe que Lourenga chora, em siléncio. Logo afundada a ira, o
Judeu contorce—se impotente, ansioso.) Mae...?! (Corre para Lou-
renca. Mae e filho abragam-se convulsivamente, solucando: Anté-
nio José de face para o piblico; Lourenga mantendo-se de costas.
A Escrava Negra, bogal, ultrapassada pela cena, continua caida

por terra. O Cavaleiro de Oliveira recomega a falar: No palco, as
trés personagens conservam fixas as respectivas marcagoes.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Pobrerapaz!... Uma quase crianga. .. vinte ¢ um anos! Violado
_em sua consciéncia, cuspido, feito exemplo de escdmio, torturado
implacavelmente... Que nojo! Vinte e um anos. .. Que pais!! Quais
as suas culpas? & cristdo-novo, filho de cristdos-novos, neto de Ju-
deus... Este, 0 seu crime. (Nauseado:) O Santo Oficio, a I greja Ca-
tolica, Sua Majestade Cristianissima e Fidelissima...? Nio!! (Pau-
sa. Firme, responsdvel, irradiando uma aura de nobreza inteligen-
te:) Sabendo muito embora que, com certeza, algum desgosto e
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maior repugnincia vos causarei, cumpre-me confessar—vos que re-
neguei a fé dos meus antepassados. O Cavaleiro de Oliveira renegou
o catolicismo; por graga de Deus, € hoje protestante. Ndo me arre-
pendo, sei que ndo virei a arrepender-me: Muito vi (indica o palco),
mais pensei e estudei; a minha conversdo foi alicergada e conscien-
te. Fugir-lhe, ou adid-la, seria ma-f¢é ou hipocrisia. Perdoem-me
Vossas Senhorias se, com o confessar-me a vos, vos molesto, mas. ..
dir-vos-ei ainda que, entre os muitos desencontros daminha vida co-
migo mesmo, este acto terd sido um dos raros encontros. Custou-me
caro? Sim, realmente. Mas encontrar-se alguém consigo proprio
nunca custa barato. (A olhar para o palco:) Pobre rapaz. .. (Siléncio
reflexivo.) Se estas cousas que eu aqui vos digo, ou escrevo, sempre
um pouco ao sabor da minha saudosa meméria e das mais castigan-
tes necessidades, por acaso da sorte insonddvel, um dia chegassem
ao conhecimento dos portugueses vindouros, os que hdo—de vir
daquia... seild...? duzentos anos, porventura poderiam eles enten-
dé-las? E a socicdade que as permite? E as forgas que as provo-
cam?... Nio. Sinto que nio. Talvez pensem que eu as imagino, ou
as acrescento de muitas ¢ desvairadas invengdes. .. Pois que o pen-
sem. Consola—me até esta ideia. Bom sinal seria! (Com ndusea e
agressividade:) Homens violentados das mais cruéis manciras, des-
pojados de honra, valimento, bens de raiz, proveitos de oficio ¢, tan-
tissimas vezes, da prépria vida. .. t3o-s6 porque ndo aceitam pensar
como o Inquisidor ¢ El-Rei querem que pensem... melhor, que ndo
pensem? Td0-s6 porque s¢ tornaram suspeitos desta negagao?! Téo-
—sd porque nasceram em certa familia, numa certa raga suspeita?. ..
Ai, como vos amo, admiro ¢ invejo, a vos, portugucses do maravi-
lhoso século xx! Vs, para quem estes crimes nefandos do Poder
mais n3o serdo que as sombras dum pesadelo, vindas da noite algi-
da do passado, e logo desfeitas pelo Sol clarissimo dos luminosos
dias que entdo vivereis!... (Neste momento, a fala do Cavaleiro é
interrompida por uma grande gargalhada colectiva, fogueteada
de édio e escdrnio. Simultaneamente, a luz de cena aumenta de in-
tensidade no interior onde continuam Lourenca, Antonio José e a

51



Escrava Negra, alargando ao mesmo tempo o seu campo, de mo-
do que agora todo o palco ficard ituminado e visivel. Entram, cor-
rendo, muitos Homens, Mulheres e Criancas do pove, andra-
Josos, possessos duma firia de alegria negra, selvdtica. Em roda
frenética, giram a volta da casa do Judeu. Entre risos ébrios e in-
vectivas ameagadoras, de quando em quando, um dos popula-
res mima o gesto de atirar uma pedra contra a casa; duas ou trés
vezes, este gesto é imediatamente seguido pelo ruido de vidros es-
tilhagados. No interior, Antdnio José, descontrolado pelo medo,
desfaz logo o abraco com amae e corre a encolher-se num can-
1o, ofegante, numa ansiedade terrivel: Lourengaficaimével, ape-
nasmais vergada a cabeca, mais contraidos os milsculos faciais;
a Escrava Negra, de rojo, tapa a cabeca com os bragos, recome-
¢ando o seu choro uivado. O Cavaleiro de Oliveira, agora frouxa-
mente iluminado, apds o susto inicial que o fez soerguer-se da
cadeira, senta-se pesadamente, desalentado. )

3.* MuLHeErR Nova

Arrombem essa porta! Vamos as arcas! ...
(Dois homens, de costas para o piiblico, vao mimando gestos de
martelar a porta; ouve-se o-som das respectivas pancadas.)

1.° HomEM

1.* MuLHER Nova

(Prolongando muito a fala gritada, hedionda.) Matem-nos!
Matem-nos a todos!...

1.* MULHER VELHA

Queimem esses deménios!. ..
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2! MuLner VELHA
(Odienta, vibrante.) Foram eles! Os judcus mataram Nosso
Senhor Jesus Cristo!... (O ritmo violento da roda torna-se vertigi-
noso: Saltos, gritos, risos.)

3.2 HoMeMm

(Que entra, a correr, com um archote aceso.) O auto-de-fé
quem o faz ¢ a gente!

Voz pE MULHER

(Ld fora; dominando o tumulto, aflita.) Aque-d’El-Rei!!

4.2 HoMEM

(Também com um archote.) A fogucira!! '

(0 3.2 Homem, logo seguido pelo 4.° Homem, aproxima-se da
casa, brandindo os archotes. Lourenca corre para o filho, abra-
¢a-se aele, como que a protegé-lo, a Escrava uiva, coniorcendo-se

no chdo.)
Voz pE MULHER

(Fora de cena; mais aflita.) Aque-d’El-Rei!!!

3.° HoMEM

O queimadeiro, hoje, vai ser aqui mesmo!

(Gargalhada geral, ferocissima. As Criangas pulam possessas.
Todos apertam o circulo em torno da casa. O 3.°¢ 0 4.° Homens
levantam os archotes sobre as cabegas dos populares ululantes:

Vido queimar a casa.)

Voz pE MULHER

. . .
{Sempre fora de cena; mais dominadora e alertante.) Acudam!

Aque-d’El-Rei!!! o _
(Comega a ouvir—se, num crescendo rdpido, o galope de mui-

tos cavalos.)
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2.2 HoMeMm

(Que correu até aos bastidores; a escuta.) A guarda! Fujam,

(Por momentos, todos os populares se imobilizam, em expecia-
tiva felina.)
1.* MuLiErR Nova

(Desencadeante.) Fujam! Fujam!!... (Sai de salto, logo preci-
pitadamente seguida por todos os populares. como feras que tives-
sem rebentado as grades da jaula. Durante segundos, ainda se ou-
ve, em crescendo, 0 galope da guarda. Siléncio. Luz sobre o Cava-
leiro de Oliveira; no palco, $6 o interior ficard iluminado, com
maior intensidade sobre Antdnio José e Lourenca.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Indicando o palco, num gesto cansado ironia triste.)

Eis o povo de Portugal, neste esperangado século das luzes, en-
quanto reina Sua Majestade Magnifica, Fidelissima ¢ Cristianissi-
ma, El-Rei D. Jodo, o quinto do seu nome. .. (Soergue—se, num ar-
remedo de vénia.) Reinado realmente magnifico, esplendoroso, de
fausto nunca igualado: Com o oiro e os diamantes trazidos s carra-
das do Brasil, Sua Majestade maravilha Roma com a grandeza dos
seus presentes; levanta esse fenomenal Convento de Mafra, e mais
ndo sei quantas igrejas ¢ capelas todas clas magnificas; eleva a
Patnarcal de Lisboa a categoria de primeira institui¢io do Reino;
mantém cuidadosamente impoluta a sagrada ociosidade da velha
nobreza; honra eclesidsticos € mosteiros com tengas, paramentos ¢
alfaias cuja gencrosidade nos arregala os olhos de espanto!... A ar-
raia-midda cai de rabo de tio pasmada, ¢ aplaude fervorosamente.
P¢ descalgo e barriga leve, 0 povo corre e atropela-se para ver pas-
sar Sua Eminéncia o Cardcal-Patriarca de Lisboa, nas raras vezes
em que ele condescende mostrar-se nas ruas: A frente, para abrir ca-
minhos, um senhor de cruz algada ¢ a cavalo; a scguir, no meio
duma escolta de vinte criados de libré, a litcira de Sua Eminéncia;
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por fim, fazendo cauda ao cortejo, quatro coches riquissimos com
o famulo e os dignitdrios... O povoléu, aparvalhado ¢ temeroso
de tanta riqueza, cai de joelhos e, contritamente, bate a maos ambas
no peito encovado: Se neste mundo ja ¢ tAo bonito, como nao
seria 14 em cima no Céu?! Que este sim, o Céu esti-lhes pro-
metido! Que importa viver a vida eterna na privanga de todo
o humano consolo, se ela mais nio € que uma feia passagem, um
triste vale de lagrimas? O Céu, 0 Céu, a Pdtria Eterna!... (Siléncio.
Entre curioso e divertido:) Estou a pensar... sim, quanto daria cu
para saber como cstardo estas cousas, as celestes ¢ as terrenas,
14 para diante, no tempo vindouro... daqui a duzentos anos?!
O reino de Portugal continuara catélico? Sua Eminéncia cuidarad
ainda de manter a fé do povo miudo, destarte, carregando 0 mun-
danal espectculo do fausto, pois que a Deus tudo é devido,’f:
para o Seu servigo toda a humana riqueza minguada cousa €7
Continuard a passear-se assim, entre a santa pobreza ¢ a nao me-
nos santa ignorancia da arraia pequena, os paramentados bragos
firme e amorosamente apoiados nos grandes da Nagdo, para maior
garantia ¢ mais robusta seguranga da Santa Madre Igreja, ¢ pru-
dente salvaguarda do Seu magisiério divino?... Respondei-me vos,
portugueses do século xx; v6s que, para mim, sois sombras fu
gidias da esperanga e do temor! Como sera?... (Gradualmente di-
minui a luz sobre o Cavaleire de Qliveira, enquanto sobe a ilumi-
nagdo do interior montado no palco. Antdnio José e Louren-
ca continuam abragados, refugiando-se um no outro. A Escra-
va Negra no chao, a cabe¢a tapada com os bragos, num cho-
ro gemido, agudo e continuo.)

ANTONIO JOSE
(Separa-se da mde e vem ao centro; a tremer.) Odio. Odio. ..
LoURENGA

(Rosto sofrido; vindo a Antdnio José, serena e doce.) «Se o teu
inimigo, que se levantou cedo para te matar, vier a tua porta com
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fome e sede, di-Ihe de comer e beber.» (Abracando Anténio Jo-
sé por detrds:) Lembras-te, meu filho? Midrash sobre Provér-
bios, 25, 21... J4 esqueceste, Anténio?. ..

ANTONIO JOSE

(Afastando Lourenga; numa contraccdo de desespero, quase
agressivo.) Como cles nos odeiam! Inquisidores, familiarcs,
povo... todos! Que tenho eu, mae? Que temos nds na cara, no
corpo, na voz...7? Nos olhos. .. E nos olhos, mic? Todos sentem. . .
nojo de nds. Nojo!! (Sente-se desalentado.) S6 de me verem, logo
a raiva se lhes desata. .. E verdade, mace! Tocar em mim, é mexer
na baba duma cobra. O que é que cu tenho? Porque sou tio. .. tio
repugnante?!... (Lourenga acaricia a cabega do filho. Este afas-
ta-a, num calafrio:) Largue-me! Porque me deixou nascer? A
mic sabia... sabia muito bem o que a vida tinha para me dar. Ciio
Judeu.,. leproso... porco! Judeu, judeu, judeu!. ..

LotURENCA

(Os olhos cheios de ldgrimas, acariciando-o.)

«Sei que 0 meu Redentor ¢sta vivo

E se levantard no fim sobre a poeira do meu corpo.
Sei que depois de consumida a minha pele,

Entdo, liberto da carne, verei a Deus.»

ANTONIO JOSE

(Desesperado.) Ja ouvi, mie! Ja lhe ouvi isso um milhdo de
vezes. Livro de Job. Quer os ndmeros? Quer que lhe diga o nime-
ro dos versiculos?... Ai, mae, fale-me com palavras de mulher!
Com as mesmas palavras das outras miies. As mesmas, ¢ s6 com
cssas. Ndome fale sempre como judia! Perde-se e perde-me amim!!
Desta vez, quebraram-me os pulsos. Na proxima... queimam-me.
E eu ndo quero... ndo quero!!
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LoURENGA

(Mistica, mdrtir.) «Ainda que eu andasse pelo vale da sombra
da morte, ndo...
ANTONIO JOSE

(Interrompendo, comraiva.) Livrodos Salmos, 23,4! Ndo, mae,
cstou farto! Farto da «Torah», do «Talmude», do «Zohar»... Ndo
acredito, ndo creio em nada disso! Quero viver!! Nao creio no
Decus de Israel, ndo creio no Deus dos cristdos... Tenho medo
de todos os deuses, messias, profetas ¢ santos. Medo! Pego-lhe,
mic... proibo-a de tornar a falar-me neles! Quero viver. Viver,
viver, viver!!... (Leve ruido, ld fora. Logo ansioso, transido, a
escutar. Siléncio.) Eles ouviram... Tenho a certeza que ouviram!
Escutam tudo, sabem tudo...

LOURENCA

(A voz entrecortada de ldgrimas, sem olhar para o filho. Com
fé, forca interior.) «Ainda que cu andasse pelo vale da sombra da
morte, nio temeria mal algum, porque Tu, Deus de Israel, es-
tas comigo.» (Volta a ouvir-se, mais forte, 0 mesmo ruido ex-
terior. Antdnio José corre para a porta. A Escrava Negra chora
mais alto. Lourenca estdtica, as ldgrimas correndo-lhe pela face.

ANTONIO JOSE

(Para o exterior.) Quemestdai?... (Vemao centro.) Sdoeles. ..
Qutravez...! (Descontrolado, perdido, hesita; de sibito, corre para
o fundo e foge para a rua. Mais uivado o choro da EscravaNegra.)

LOURENCA
(Crucificada; apoiando-se nas costas duma cadeira, de face

para o piiblico, imdvel sempre, sem sequer voliar a cabega para
seguir com os olhos Anténio José.)
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«0 Amado da Alma, Pai miscricordioso,

submete o Teu servo 4 Tua vontade

e logo ele, ligeiro como o gamo, correrd

a prostrar—se diante da Tua majestade,

pois 0 Teu Amor ¢ mais doce que um favo de mel,
mais doce que qualquer outro prazer da terra.»

(Escuro total no palco. Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira.)
, CAVALEIRO DE OLIVEIRA

O pobre rapaz ja nao tem mio no freio do medo que tomou pos-

s¢ dele... Sobejas razdes ha para isso. «O respeito extremo que se

tem aos Familiares — que sdo fidalgos, ¢ dos mais considerados,

com o cargo de Oficiais da Inquisigdo para fazerem a captura dos

a‘cusados — e o terror que esta jurisdigio langa nos espiritos, aulo-

rizam tanto as prisoes, que um acusado se deixa ir preso sem dizer

palavra, logo que um Familiar lhe pronuncia estas palavras: «Da

parte da Santa Inquisigdo». Nenhum vizinho ousa murmurar. O pré-

prio pai entrega os filhos, e 0 marido a mulher...» Sabeis que tam-

bém a mim o execravel Santo Oficio condenou, em auto piblico de
f€? Que também cu fui queimado... em cfigie? Em cfigic, porque
ndo conseguiram apanhar-me «em corpo»: Por esse tempo, feliz-
mente, ja eu residia aqui, em Londres. Uff! quando tal nova me de-
ram, comecei de bater o dente com frio. ... «Nunca senti tanto frio na
minha vida!» Mantive-me neste estado horas seguidas: Nao havia
roupa bastante no mundo para me aquecer! Digo roupa, porque ao
fogodalareirando podiaeu chegar-me: Logo aimaginag@o me mos-
trava, torcendo-se nas chamas, aquele boneco que, no auto de Lis-
boa, fazia as minhas vezes... (Tira do braco da cadeira uma man-
Ia—agqsa!ho, pondo-a a volia do pescogo:) E é que estd mesmo frio,
nao sois do meu aviso? (Rabugento:) Londres, Londres. .. Detesto
esta cidade. Nevoeiro; neve e chuva; mais nevoeiro... Horrivel ci-
dade! (Bocejando:) O certo é que me sinto cansado. .. velho... Faz-
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—me falta o Sol. Nunca hei-de acostumar-me a este clima... Ah,
Londres!... (Ataque de tossz. Muda a posi¢do do corpo, na cadei-
ra.) Doem-me 0s 0ss0s, um por um... todos! Ndo, nunca mais
poderei voltar a Portugal. Custa, claro, custa muito... Ao San-
to Oficio duma banda, ¢ ao ilustre Conde de Tarouca da outra,
fico eu devendo esta bela mercé. Sabeis que o casmurro ¢ (rai-
coeiro Conde Plenipotencidrio chegou a acusar-me, junto d’El-
—Rei, de desvio de dinheiro em Viena?! (Cada vez mais sonolenio.)
Velha aliméria. .. Saguim da Inquisi¢do!... Roubar, o Cavalciro de
Oliveira?! Dividas, sim, Muitas. Vossas Scnhorias entendem: A
princesa ¢ uma bolsa diminuta dificilmente se conjugavam... (Bo-
ceja.) Detesto Londres!... Consola-me a idcia, a certeza!l, que ©
meu sacrificio, acrescentando-se ao dos outros que nesta hora
sofrem, pelos cdrceres do Santo Oficio, ou na lonjura do exilio,
para algo servird, no futuro: Sei que, mais tarde, 0s vindouros
portugueses me hio-de lembrar como a um precursor. Eu, mais
outros do meu tempo, ¢ mais ainda alguns ilustres portugucses
que antes de mim viveram: Frei Bartolomeu dos Mrtires, o gran-
de Padre Anténio Vieira. .. (Ataque de tosse. Espertando um pouco
da sonoléncia, malicioso.) Ja vos contaram aqucla do Padre Anto-
nio Vieira, quando preso no Santo Oficio! (Riso; tosse.) Grande
consciéncia! Valente como poucos, mais agudo de entendimento
que o fio duma espada... (Gargalhada.) Pois ndo conheceis ainda
este conto?! Buscando-o a prisdo, lhe advertiram os Inquisidores:

«— Basta, padre, que dissestes cm um sermao que os juizos dos
homens sdo mais para temer que 0s juizos de Deus!»

A que o Padre Antdonio Vieira logo respondeu:

«— Pois se eu o disse 14 fora, que dirci agora cd dentro?»

(Gargalhada. Tosse.) Grande homem!... O poder do déspota
tem as raizes na sombra, € um poder das trevas, nao aguenta o sol da
razdo, gera apenas violéncia, violéncia e s6 violcncia... (M udando
de posi¢ao assentada:) Maldito reumatismo! Valha-me Deus, que
velho e revelho estou ja... E como uma paixdo, o poder do déspo-
ta: Nem a inteligéncia, nem o saber, bastam para com ¢le lutar. Uma
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paixdo... éisso... (Boceja.) Poder de trevas. .. (Dorménciacrescen-
te. A luz vai gradualmente diminuindo sobre o Cavaleiro de Olivei-
rae,aomesmo tempo, iluminando o palco. Este surge-nos agorare-
partido em dois sectores, um a direita e o outro é esquerda: Cama-
ra do Rei e Camara do Inquisidor-Mor, nos respectivos aposentos
privados. Fausto barroco, na primeira; austeridade descarnada, na
segunda. Também aqui os elementos cénicos convenientes d cria-
¢ao ambiencial destes dois interiores sdo mantidos por figurantes
porta-objectos: Criados de EI-Rei D. Jodo V, na primeira cdmara;
Padres Inquisidores, na segunda. Todos estes figurantes trazem os
rostos tapados com véus, que terdo a cor azulinea, ou'résea, para
0 caso da cdmara real; os da camara do Geral Inquisidor sdo ne-
gros. Luz intensa na Cdmara do Rei, cintilando nos dourados pro-
fusos e amaciando-se nas sedas e veludos: luz penumbrosana do In-
quisidor: apenas a equivalente aos dois archotes que ardem nas
mados dos respectivos Inquisidores velados. Ao comegar este qua-
dro, na Camara do Rei estdo presentes, além de D. Jodo V,oSecre-
tdrio de Estado Diogo de Mendonga Corte-Real e o Cardeal da Mo-
ta. Na outra, apenas o Inquisidor-Mor: Ajoelhado no seu genufle-
xdrio, de costas para o piblico, ora diante de um grande crucifixo
que um Inquisidor velado de negro mantém imével. Durante a ce-
na que a seguir se dard na Cdmara do Rei, o Geral Inquisidor con-
serva-se assim, imovel em oragao, o tronco curvado, a cabeca en-
tre as maos. Siléncio e quietismo, apenas o movimento sombra-luz
dado pela chama dos archotes. )

DioGo bE MENDONCA

(Velho, com alta fronte destacando-se da peruca empoada,
olhos negros e penetrantes, estreito e longo nariz, ldbios finos mor-
dazes. Comvoz bemarticulada, clara e metdlica, 1é ao Rei a seguin-
le pragmdtica:)

«D. Jodo, etc., etc.; fago saber aos que esta lei ¢ pragma-
tica virem que, pela obrigagdo que tenho de atalhar os prejui-
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z0s dos meus vassalos, ndo pude deixar de advertir com desprazer
quanto lhes tem sido pernicioso o luxo, que entre cles se tem ntro-
duzido dc algum tempo a esta parte. Este foi sempre um dos males
que todo 0 sdbio governo procurou impedir, como origem de ruina
ndo s6 da fazenda mas dos bons costumes; ¢ contra ele se armou
frequentemente a severidade das leis sumptudrias, para que, evitan-
do o povo despesas que malogravam em superfluidades, o Estado
se mantivesse mais rico, ¢ s¢ nio extraisse dele, a troco de frivolos
ornatos, que com um breve uso se consomem, a mais solida subs-
tincia que convém conservar para estabilidade das suas forgas
¢ aumento do scu comércio...»

Rl

(Quve ler a pragmdtica sentado numa rica poltrona, enquanto
0 1.° Criado lhe escova e penteia a longa peruca, e 0 2.° Criado lhe
calga as meias de seda e os sapatos de fivela com brilhantes. Um 3.°
Criado mantém diante do rosto do Rei um belo espelho, emoldura-
doaoiro. D_Jodo V seguiu a leitura da pragmdtica com repetidos
gestos de aprovagdo, que fol alternando com os necessdrios ao de-
senho do sinalzinho negro sobre o ldbio superior, cousa que ele exe-
cuta comextremos de atento e meticuloso requinte, sem todavia catr
nunca em ademanes efeminados.)

Bem. Parece-me muito bem. Diga-nos o scu parccer, Senhor
Cardeal da Mota? Vossa Eminéncia sabc quanto prezamos a sua
preciosissima opinido, quanto dela nos info_rmamos para 11um1—
‘nar 0s negocios do Estado... (Dando um iltimo re_!oqu_e no sinal
postico, com avoz modificada pela conlracgc_io dos muscu!o_s la-
biais a que obriga a feitura do artificio cz!qdo :) E D. Diogo
de Mendonga pensa igual a mim, que cu bem sel.

CARDEAL DA MoTa

(Gordo e rubicundo, semierguendo-se da cadeira, numa vé-
nia.)
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Perfeita. Santa pragmatica esta, Majestade! Nem Salomio,
com toda a sua sabedoria, legislava tio ao gosto ¢ a vontade
de Deus Nosso Senhor. ..

REI

(Interrompe o Cardeal com um grito de dor, parao 1.2 Criado.)

Basta!! Cuida no que me fazes, barbaro, antropéfago!... (Tira
o pente das mdos do 1.° Criado, arremessando-o raivoso ao chéo.
Dirige-se ao Cardeal daMota e a Diogo de Mendonga:) Pela tercei-
ra vez, em menos de uma hora, me atropela ¢ arranha o couro cabe-
ludo! (O Cardeal levanta-se; indignado, «maternaly. Diogo de
Mendonga compée uma mdscara de concordéncia que ndo escon-
de de todo aironia latente. O Cavaleiro de Oliveira, sobre o qual a
luz subiwumpouco, acordaatordoado com o ruido.) Uma coisa des-
tas...! Foge, denegrido! Que eu ndo torne a enxcrgar-te!

(O 17 Criado, amedrontado e perplexo, encolhe-se ainda
mais.) Apostaste em compor com a minha, a cabega de Cristo no
Calvario?! (Pateando violento:) Basta!! Vai-te daqui!... (O 1.°
Criado, ds recuas, afasta-se para sair.) Quedo, desgracado! (O 1.7
Criado pdralogo.) A partir de hoje, deixas o servigo da minha ¢a-
mara. (0 1.° Criado dobra-se todo, quase a cair de joelhos, implo-
rante, expressdo de choro.) Passards a gastar as tuas. .. mimosas
artes nas cavalarigas do pago. A pentear as cavalgaduras, se elas to
consentirem! (Batendo as palmas:) Vai-te! (O 1.° Criado sat,
tremelicante. O Rei, a recompor-se, recosta-se na poltrona; mais
descontraido, estende as pernas. Abanando a cabega, ainda férvi-
do, para o Cardeal da Mota:) Oh! ...

CARDEAL DA MoTa

(Abanando logo a cabega, indignado.) Oh! ... (Senta-se. )
REI

(Para Diogo de Mendonca.) Oh!?, ..
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Dioco pE MENDONCA

(Revirando os olhos ao céu; cinico, formal.) Oh.

(Mais luz sobre o Cavaleiro de Oliveira. Enquanto dura
esta fala do Cavaleiro, os Criados continuam a «ioilette» do
Rei, acrescentados dum 4.° Criado-cabeleireiro que veio subs-
tituir 0 2.° Em siléncio, o Cardeal da Mota e Diogo de Mendon-
¢a conservanm as respectivas marcacoes.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Reconhecendo o Rei.) Sua Majestade!... (Quase involuntaria-
mente, ergue-se numa vénia. Senta-se. Para os espectadores, sor-
rindo, em tom confidencial:) Estd arrcnegado! Mas passa. Passa
depressa: A onda que lhe traz a ira, essa mesma lha leva... El-Rei
¢ assim. (No palco, o Rei expande—se numa sonora gargalhada,
logo imitado pelo Cardeal da Mota, a medo, e por Diogo de
Mendonga francamente.) Estais vendo? (Entre divertido e saudo-
so:) Sua Majestade...! Deixai que vo-la apresente: Ao tempo em
que acontecem as cousas que dra aqui vos narro, El-Rei tem
quarenta ¢ anlos anos, mostra-se ji mais obeso que a varonil cle-
gancia permite, os seus grandes olhos amendoados sio ainda
sedutores, a face rosea arredonda-se-lhe em duas gastrondmicas
bochechas, a boca polpuda e o dvido nariz obrigam a pensar na
voluptuosa e exigente propensdo dos reais humores... Unidas
estas parcelas no todo magndnimo a que pertencem, colhe-se a
impressdo duma agraddvel superficialidade, certamente inchada
e altiva, mas nunca miuda, mesquinha ou aterrorizante. No con-
junto, Sua Majestade podia, com muita cficdcia, servir de exem-
plar suporte a ideia que qualquer de Vossas Scnhorias com certeza
terd daquilo que se costuma nomear como «galo bem emplu-
mado» ou, que 0 mesmo €, «jarrdo de muito ornato»... Todo ver-
tido para o exterior da sua rcal pessoa, Sua Majestade sé pen-
sa quando fala. Por esta razdo, sempre se¢ acha rodeado de mui-
to comércio humano que contrata entre 0s nobres e eclesidsticos
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mais domesticados na arte de bem ouvir. Por esta mesmissima
razdo, um bom consclheiro de Estado serd tdo-sé aquele que,
aproveitando com sabia economia os momentos de bonanga que o
real félego permite no mar encrespado do real ¢ alteroso verbo. .. ¢
capaz de dar, a tempo, a «deixa» indutosa que, de palavra em pala-
vra, induzird o real pensamento até a solugiio désejavel: Deste
jeito impelido a navegar no palavroso oceano mais propicio, a
certa altura Sua Majestade descobre, num relimpago, o Cabo
da Boa Esperanga... Entio, deslumbrado ¢ deslumbrante, logo o
aponta a tripulagao, por igual boquiaberta: «Achei! Com o meu
real discernimento mais @ minha real bissola, encontrei o ru-
mo certo! Por cle vos conduzirei ¢ levarer até ao porto de abrigo.»
(No palco, Sua Majestade, de pé, contempla—se ao espelho. Com
os olhos, magndnimo e sorridente, pede a opinido dos inter-
locutores: O Cardeal da Mota acena que sim, embevecido; Diogo
de Mendonga, gentil e formal, idem.) Apds o que Sua Majestade,
rendido a canscira de tdo porfiado esforgo do intclecto, descan-
sa em paz o real assento (no palco, o Rel senta-se), molha ¢ relem-
pera a pensante gocla (no palco, o Rei sorve o licor que umdos Cria-
dos lhe oferece em salva de oiro) ¢ repousa, enfim! (No pal-
co, o Rei respira fundo, a seu prazer, estendendo comodamen-
te as belas pernas vestidus de seda.) Pelo geral, EI-Rei apre-
senta-se bem disposto ¢ nunca desdenha de ouvir, ou contar, uma
boa ancdota fervida com basta especiaria. .. (No palco, o Rei mima
a narragdo duma ancdota: O Cardeal, sorrindo, vira pudicamente
orosto; Diogo de Mendonga ri com franqueza.) Nestes momentos,
Sua Majestade como que retorna aos anos jovens, ¢ na sua real ¢
MesSMa Pessoa se ajuntam, graciosamente, 0s espirites dum estu-
dante cdbula ¢ dum patforio arrufiado. .. Encantador, EI-Ret D.
Jodo V! (No palco, o Cardeal du Mota puxa do tergo, logeo imitado
peloReie por Diogo de Mendonga: Os trés, em siléncio, paparicam
as contas. Nao obstanie, 0s Criados continuam diligentes ¢ requin-
tados cuidando a «totletter de Sua Majestade.) Ah...! Bom, a
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religiosidade de El-Rei é ponto sem discussao, por demais eviden-
te. Rei absoluto, por directo encargo de Deus Nosso Senhor, Sua
Majestade Fidelissima e Cristianissima encontra-se uma criatura
singular, 4 partc do comum género'humano, uma espécie de «meni-
no bonito», filho primogénito do Deus Pai dos catélicos: Pecador?
Mas, com certeza. Todavia os pecados que comete, bem inquiridas
as cousas, mais ndo sdo que birras ou gracinhas; e quando o Divino
Pai lhe ralha, fi-lo sem séria convicgao, um olho enrugado e sério,
ooutro lisoe sorridente. .. Ante amagninima generosidade com que
El-Rei, cioso da honra ¢ da gldria do Pai Celestial, Ihe presta o
seu tributo de filho bem-amado, ao som das trombetas de ouro €
diamantes. .. dos Brasis, que valor podem ter esies pequenos nego-
cios de alcova, tudo cousas de somenos, «ceroulas mal lavadas de
familia», verduras mais préprias de rir?!

Filho amimado de¢ Deus, cedo recebe do Divino Pai, como he-
ranga, as terras todas de Portugal: Quando usa ¢ abusa desta fazen-
da, cm proveito da sua rcal pessoa, ¢ daqueles muitos ¢ luzidos que
Ihe sio moldura e adorno, El-Rei goza os legitimos dircitos de do-
no que pode, segundo a sua real gana, csbandalhar como Ihe aprou-
ver os cabedais herdados, que a todos foi posto o selo das armas di-
vinas... (Falsamente indignado:) Quem, assim sendo, ousara dimi-
nuir, de um grio que scja, este sagrado dircito de Sua Majestade?!
Terra, frutas naturais ¢ armadas, gado humano ¢ gado bruto... tudo
é pertenga d’El-Rei, de tudo a real vontade pode pdr e dispor. Filho
dilecto, filho amado de Deus, ao Divino Doador oferece D. Jodoem
contrapartida, de entre as muitas cousas que possui, aquelas que
mais dignas ¢ préprias sc lhe figuram: Ouro, pedras de muito apre-
¢o, sedas e veludos, rendas mais {inas que vento, mirra ¢ incenso,
procissdes sem conto nem fim, templos sem conto nem fim, autos-
-de-fé sem conto nem fim, estes magnanimamente adornados com
hereges de todas as qualidades....! Filho amimado, sem divida; mas
filho grato. Alids, s6 quem for cego neste reino, ndo ve o muito que
a El-Rei agrada a Divina Paternidade, a Celestial Familia; Por cer-
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Lo, mais que outra qualquer, a corte do Céu ha-de ser rica, paneja-
da, odorosa, altissima no canto, magnifica no gesto'... Tdo ancora-
das se acham em Sua Majestade estas duas embarcagdes — a que
navega para o doce corpo das mulheres, e a que aporta 2 Celestial
Morada —, tdo de continuo viajadas pelo real timoneiro, tio amii-
de trocadas as rotas originais, que... numa s e mesma barca, com
o correr do tempo, ambas se tomaram: E hoje, quando gloriosamen-
te El-Rei visita a Madre Paula no Convento de Odivelas, ou a Mar-
garida do Monte na sua cela de Santa Rosa, aos dois amores — pro-
fano e divino — num mesmo impeto d4 cumprimento, unindo numa
s6 for¢a o que antes dividido estava! Gléria a Deus nas alturas e paz
na Terra aos homens de boa vontade. (Baixa um pouco a luz sobre
o Cavaleiro de Oliveira. Aumenta a do palco.)

RE1, CARDEAL DA Mota E DioGo DE MENDONCA
(Arrecadando os tergos.) Amen!
R
Pois, Senhor D. Diogo de Mendonga, muito me apraz con-
fessar-lhe quanto me agrada essa necessdria e justa pragmatica.

Alvissaras por ela vos dou e darei! (O Cardeal levanta o enor-
me cachago, ciumento.)

DioGo bE MENDONCA
» (Para o Cardeal, mordaz.) Mercés de El-Rei, Eminéncia!
Minha apenas serd a exterior cosedura, a pobre casca das letras,
sabida que toda a intima matésia, todo o superior miolo, nados ¢
criados foram na altissima mente de Sua Majestade. ..

REI

(Em bran_do e magndnimo protesto agradado.) Oh!... Acaso,
Senhor D. Diogo, cuidastes ja de compor o adiantamento, que
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excepgdo é também, que para essa lei vos recomendei? Aten-
1ai, Senhor Cardeal, pois crrio estou que vos agradara. ..

DIoGO DE MENDONGA

(Lé, mal disfar¢ando a ironia.) «Porém, nenhuma das disposi-
¢oes desta lei sc entenderd a respeito das igrejas e do culto divino;
para o qual continuardo livremente a fazer-s¢ 0s ornamentos como
dantes, por ser limitada demonstragao do que devemos as cousas sa-
gradas tudo o que podemos empregar na sua decéncia e riqueza. E,
sendo necessario para uso das igrejas e seus ministros alguma cou-
sadas que abaixo se proibem virem de fora, se me dara parte para que
eu permita a entrada delas como julgar conveniente.» (Acabada a
leitura, Diogo de Mendonga dobra serenamente o documenio e
fica-se olhando de soslaio a cena: Atitude respeitosa, atrds da qual
espreita o auténtico desdém.)

REl

(Levanta-se, afastando os Criados.) Entdo, Senhor Cardeal da

Mota...?
CARDEAL DA MoTa

(Vénia.) Cem por um pagara Nosso Senhor a Vossa Majestade,
em benesses de espéeie vdria, espirituais como temporais. Mui ra-
ras vezes, a grei desta Nagdo terd achado, para o scu rei e dono,
um nome de tanto rigor ¢ justiga: El-Rei D. Jodo V, 0 Magnénimo!
(O Rei solta uma risada de prazer.) Quem sou cu, Majestade, quem
sou eu — pobre, rasteira ¢ grossa pedra da Igreja de Cristo — para
que da vossa real bondade tanto cuidado ¢ favor merega, qualo mais
imerecido e magnanimo?! Oh, Majestade... (Beija a mdo ao Rei
que, gracioso e conlente, tenta com afecto ajudd-lo a erguer-se.
Troga mal velada em Diogo de Mendonga. As trés personagens, de
siibito, imobilizam-se nas respectivas atitudes e expressoes, en-
quanto a luz aumenta um pouco sobre o Cavaleiro de Oliveira.)
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Observando divertido a cena muda e estdtica do palco. Gar-
galhada. Apontando para o Cardeal da Mota, montdao de adiposi-
dades que a dobradura da vénia torna mais deselegante e sangui-
nea. Para o piblico.)

O Cardeal da Mota!... (Gargalhada.) Retrato acabado e mui
perfeitodaalimadria a que séi chamar-se «mula». Neste particularca-
so de Sua Eminéncia, mansano trato usual, de muito unto ¢ doce zur-
ro; na rcalidade disfar¢ando, com manhas vdrias, a sua mal domes-
ticada vontade de escoucear... (Gargalhada. Baixa a luz sobre o
Cavaleiro. Volta a animar-se a cena do palco: Sua Eminéncia
regressa ao seu cadeirdo e o Rel aos seus ademanes.)

D10Go DE MENDONCA

(Afdvel e cinico.) Dizei-me, Eminéncia, ficou a vosso gosto a
baixela com que El-Rei Nosso Senhor, em filial impulso, vos quis
honrar? (Para o Rei:) Magnifica baixcla, Majestade! QOutra ainda
no vi mais rendada de fino lavor, mais gorda de prata antiga... Uni-
caneste Reino, direi mesmo por amor de verdade. Acaso sabeis, Se-
nhor Cardeal, que El-Rei levou a magnanima impaciéncia até ao
ponto de, por seu proprio punho, riscar 0s motivos sobre 0s quais,
a porfia, os mestres ourives sem descanso trabalharam?

(Nova vénia do Cardeal; novo sorriso e magndnimo gesto do
Rei. Os Criados vestem-lhe agora a casaca bordada.)

CARDEAL DA MoTa

(Celestial.) Mil por um, em gragas de toda a qualidade, re-
ccberd El-Rei de Deus Nosso Senhor!. ..

DioGo DE MENDONCA

(Cortante.) Pois entdo bem avisado andareis, Senhor Cardeal,
sc lembrardes a Deus Nosso Senhor, com quem em privado tratais,
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omuito que jd deve a Sua Majestade. .. s6 i vossa parte. (O Cardeal
dardeja um olhar agressivo, logo desfeito em santa humildade. O
Rei ri, agradado.) E os cavalos, Eminéncia? Vinte ¢ dois formosos
cavalos destinados as vossas carruagens, um por um escolhidos,
com desvelos de amante e escriipulos de exigéncia, por EI-Rei, 0
Proprio? Conservais acaso ainda aqueles oito com que, em outra
mais recuada ocasido, Sua Majestade vos presenteou? (Sombras de
raiva na expressao do Cardeal.) Pelas nuvens do vosso parc-
cer, tlemo que algum tenhais jd perdido, de entre tlo rara colecgio. .. ?
Morte natural? Desastre em os caminhos? Al, nestes alterosos
Lempos, o...
CARrDEAL DA MoTA

(Interrompendo, seco.) Vivos. Todos vivos, Senhor Sccretirio
de Estado. Poupai vossos cuidados e nio vos afadigueis mais. (Mu-
tacdo rdpida: Sorriso untuoso para o Rei.)

REl

(Concertando os rendados bofes, diante do espelho.) Quanto
vos invejo a excelsa memdria, Senhor D. Diogo de Mendongal....

DioGo DE MENDONCA

(Vénia ligeira.) Apenas para as cousas do vosso real servigo,
Majestade.
CarDEAL DA MoTA

(Falsa ingenuidade.) Como El-Rei, mui digna de espanto
¢ admira¢@io encontro cu tal memdriaz Lembrais até o nume-
ro das cavalgaduras, com anos de separagio!...

DioGo DE MENDONCA

(Curvando-se gentilmente para o Cardeal da Mota, a sorrir,
mas marcando bem a intengao pejorativa das palavras.)

0HY



Servigo de Sua Majestade, Eminéncia. Acrescentando-se ao
muito afecto com que vos distingue, hd ainda a vontade que El-Rei
tinha, e tem, de que Vossa Eminéncia ndo fique privado dos meios
proprios para, dignamente, poder representar os esplendores do
cardinalato a que Dcus foi servido chamar-vos, para gléria da
Santa Madre Igreja e salvagdo das nossas pecadoras almas. ..

CARDEAL DA Morta

(Turvo, intencional,) Como douto falais, Senhor Secretdrio de
Estado. Da vossa alma cuidarei com particular cuidado ¢ vigilante
amor. Nio o duvideis, Esclarecido e sempre mui sdbio sois, Senhor
D. Diogo de Mendonga, quando me avisais — com quanta carida-
de ¢ esquisita delicadeza! — que, mais do que 4 minha pobre
pessoa, foi a santa hierarquia da Igreja que El-Rei Nosso Senhor,
fazendo-me mercé, quis honrar, Aquictai vosso espitito, D. Diogo:
Nem por momentos, este vosso clarividente reparo deixa o meu
coragdo. Nem de outro modo o conscentia a humildade que devo a
Cristo Redentor...

RE1

(Sincero, distraido embora.) A humildade de Vossa Eminéncia
a todos nos conforta e comove: Um santo, sé com o ser, a0 mundo
inteiro purifica. Porque nos visitais tio pouco, Senhor Cardeal da
Mota? O meu desejo seria ter-vos sempre comigo. E ndo sé o meu:
Também o da Rainha e o dos Principes. Venha, venha mais... (/r-
ritado, para o Criado que lhe ajeita a casaca:) Nao! Tira-me isto!
Mecu Deus, que cousa éesta?!... (Palpando o tecido:) Onde busca-
ram este horrivel pano?... (Despe, violento, a casaca; arremessa-a
ao chao.) Querem entdo que cu receba o Embaixador de Espanha,
aparelhado deste jeito, vestido de burel?! (Senta-se, vencido. Indig-
nado:} Oh!

CARDEAL DA MoTa

(Idem.) Oh!...
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DioGo DE MENDONCA

(Levanta a casaca do chdo, apreciando o tecido, junto da luz.)
Seda nacional, Majestade. Da nossa fabrica do Rato. Vs mesmo
autorizastes o inglés Robert Godwn a fundar ¢ seguir com esta in-
dastria... Boa medida foi essa, Real Senhor! Em tudo digna da
vossa clarividéncia. Seda portuguesa. Aos entendidos bastas vezes
tenho cu ouvido serem estas sedas do Rato em nada inferiores as
que se fazem em Lido...?

RE1

(Batendo o pé.) Pois digo-vos que mentem! Ou esses entendi-
dos nada entendem de sedas. Atentai bem, D. Diogo, que nem um
metro mais desse... desse feio e grosso pano deve ser encomenda-
do por mim, ou pelos da minha casa. Nem um metro! O que ainda
hajamister de comprar, paraarégiacomitivaaocasamento dos Prin-
cipes, encomendai-o ¢cm Paris, em Londres, na Holanda... Pois
quereis cuspir-me de vergonha, diante do estaddo de FilipeV?!
(Mutagdo rdpida. Para o Cardeal, logo gentil, amdvel:) E meu
firme desejo ver Vossa Eminéncia bem representada em pessoas,
carruagens, cavalos, vestes, librés e arrcios, nos fesicjos deste du-
plo matriménio: Mandai-me nota de quanto precisais, que eu
prestes vo-lo darei. (Graciosamente, despede o Cardeal da Mota.)

CARDEAL DA MoTa

(Correspondendo.) Grandiosos, auspiciosos ¢ duas vezes for-
mosos enlaces, Real Senhor! Sua Alteza o Principe D. José com
a Infanta D. Maria Ana Vitdria; a nossa mui querida infanta
D. Maria Bérbara com o Principe das Astirias, D. Fernando! Oh,
Majestade, que sublime engenho, que sobcrana prudéncia mos-
trastes no negéeio destes matriménios! O nosso pequenino Prin-
cipe!... Pensar que tantas e tantas vezes o sustentei nestes meus bra-
cos: A todos, j nesse tempo, infante de poucos anos, fazia pas-
mar de tio sisudo e sabio! (Vénia de saida:) Feliz, gloriosa Nagao,
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esta que vos tem como Rei e Senhor! (Sai. Durante estafala, na Ca-
mara do Inquisidor-Mor, em siléncio e sem que este o note, entra o
1.2 Inquisidor: Imével, como uma sombra, os olhos mergulhados no
vulto orante do Geral.)

Rer

(Que recebeu as lisonjas do Cardeal com muito aprazimento,
observa agora a nova casaca que um dos Criados lhe apresenta.)
Sim... Esta ¢ menos apagada ¢ mesquinha. .. (Veste-a.) Sim, sim. ..
(Rompante:) Olhai todavia que a visto pela segunda vez! Vedes
isto, D. Diogo? Tdo vil e miscra é a condi¢io do Rei de Por-
tugal que nem lhe ¢ consentido estrcar uma casaca para rece-
ber o embaixador de Filipe V, de Espanha! (Mirando-se ao espe-
lho:) Bom, ndo me parece de todo mal. ..

D10Go DE MENDONCA

(Insinuante, com manha.) O pano de menos prego, quando
encorporado por Vossa Majestade, a todos sc figurard com ouro ¢
prata iccido. ..

Rl

(Risada de satisfugdao.) Mudaram os vossos humores, D. Dio-
go? Acaso virastes adulador?! Lembro-me que, em outros tem-
pos, ndo desdenhdveis pelejar comigo... Os anos vos quebraram
0 animo?

DioGo bE MENDONCA
(Dubio.) Vs o dizeis, Majestade: Com a idade compreendi
que, quando vos contrariava, a razio nunca estava comigo. Entio

aprendi a obedecer-vos como se cego fosse ¢... ganhei a paz
da minha consciéncia.
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Rer

(Imobilizado de repente, cerrando o sobrolho.) Zombais dc
mim, D. Diogo?!
Dioco bE MENDONCA

(Logo assustado.) Eu, Scnhor?! Dez vidas queria viver, para
vO$ provar quanto vos amo, venero, respeito ¢ admiro!...

REl

(Voltando aos cuidados da sua pessoa, servido sempre pelos
Criados afanosos.) Algo entdo pretendeis. Também cu aprendi a
conhecer-vos. Dizei depressa que cousa €. Lembro-vos que o
embaixador de Filipe V aguarda audiéncia, hd... (vé as horas num
grande reldgio da época) cinquenla ¢ Cinco minulos, exacla-
mente. E que cu ndo queria fazé-lo esperar... sendo aquele in-
tervalo de tempo que permitem ¢ justificam os degraus da natural
escada que o Rei dec Espanha sempre terd de subir para che-
gar até mim, (Malicioso:) Uma hora, foi a espera que comigo com-
binci. Cumpre-se pois nestes minutos. Que quereis vos, D. Diogo?

DioGo DE MENDONCA
Com efcito... Oh, Recal Scnhor, assusta-me a clareza com que
ledes nas almas! . .. .
RE1
(Vaidoso.) Escuto. Dizei entio?
DioGo bE MENDONCA
Breve serei, Majestade, pois breve e de pouca valia é o negdéeio

em que, como intermedidrio para VOs, quase sent eu querer me
rogaram ¢ interessaram. De um cristio-novo se trata...
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RE1

(Para os Criados, despedindo-os.) Pronto estou. (Para Diogo
de Mendonga:) Cristdo-novo... mal enxertado em judeu velho,
n3o o sera?

DioGo pE MENDONCA

Nio o julga tal o Padre Anténio da Nobrega, que foi quem
comigo instou para junto de Vossa Majestade por ele interceder.
Cristio-novo, suspeito de judaizar, saido reconciliado e penitente
de Sdo Domingos, no iltimo auto-de-fé que 14 se celebrou.

REI
Pois se saiu reconciliado...!?
DioGo pE MENDONCA

E penitente, Majestade. Com obrigag¢do de, durante os seis
meses a seguir, constantemente usar o habito do Santo Oficio. Ora
o0 rapaz — dum mogo se trata, Majestade, com a tenra quebradura
dos vinte e um anos que t30-s6 possui. .. — estuda leis em Coimbra,
e de todo se lhe foge o gosto de viver, ao pensar a luta que, de tdo
vergonhosa maneira vestido, com o escdmio dos mais estudan-
tes terd de travar...!

REI

Intentais pdr-me de mal com o Santo Oficio, D. Diogo? Em
consciéncia — e vés o conheceis como eu! — ndo devo desmontar
as sentengas dadas pelo Santo Tribunal, em nada, mesmo que de
cousa mitda seja a questdo. Pois ndo o sabeis?!

DioGo bE MENDONCA

Sei que vos sois o Rei, Majestade.
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REl
(Que logo enfuna, altivo.) Dizei-me o nome...7
Di1oGo DE MENDONGA
Anténio José da Silva, Majestade.
Ret

Antonio José...? (Encolhe os ombros.) Pois bem, eu nio sou
que vos diga ndo, D. Diogo: Componde vés mesmo o oficio que ha
mister de enviar ao Inquisidor-Geral, e anotai nele com toda a miu-
deza as razdes e substincia do pedido. Dai-mo depois, para que eu
o acrescente com o parecer real ¢ lhe ponha a real assinatu-
ra. (Vendo as horas.) Uma hora passada: Cumprida esta a penitén-
cia do embaixador de Espanha. (Divertido:) Achd-lo-ei todo ou-
ricado, com a cauda aberta, fervido pela ira que, em cada trés pala-
vras do que me disser, o obrigard a comer uma...! (Gargalhada.)
Aguardai-me aqui, D. Diogo. (Trocista:) A audiéncia € privada:
Comigo estardo t30-s6 a Rainha e os Principes... aos quais, vos
o sabeis, o Criador dotou talvez com muitas prendas e talen-
tos, mas ndo certamente com o poder da oratdria e a graga do
movimento. Trés estituas, D. Diogo. Trés nobres estdtuas mui
dignas de ver... qudo mais longe, melhor. Esperai-me pois, que
nio tardo: Também o tempo que ao embaixador de Filipe V,
de Espanha, serd permitido ver e admirar o Rei de Portugal, tam-
bém “esse tempo terd de ser contado minuto a minuto, e natu-
ralmente breve, por causa do respeito e salvaguarda que € mister
manter entre pessoas de condigdo diferente, ainda que sejam reis
essas pessoas...! (Gargalhada. Sai.)

(Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira. Frouxa ao principio, esta
iluminagdo intensificar-se-d gradualmente, no correr da cena se-,
guinte. Em siléncio, o Cavaleiro examina um mago de quatro ou
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cinco cartas, escolhe uma e abre-a: Lé com avidez inicial, logo se
lhe mudando a expressdo do rosto para um tom divertido, mordaz.

Na Cémara do Geral, sem o minimo ruido, surge o 2.° Inqui-
sidor, logo seguido por dois Inquisidores porta-archotes: Que-
dam-se os trés, iméveis e silenciosos. Mais luz, portanto, nes-
te sector do palco. O Geral e o 1.% Inquisidor mantém inalte-
rdveis as anteriores marcagoes.

Diogo de Mendonga, sozinho na Cdmara do Rei, os olhos
postos no sitio por onde saiu D. Jodo V, encolhe os ombros
com desdém e troca; boceja e espreguica-se descontraido; pas-
sela-se no quarto, com passos lentos e enfastiados, a certa altura,
rogando-a com o corpo, a casaca do Rei tomba no chdo; curva-se
pesadamente para alevantar; por momentos fica como tecido nas
mdos, observando-o a sorrir, com ironia; de siibito, num ataque de
violéncia, arremessa por Seu turno a casaca ao solo. Senta-se. Com
gestos lentos, tira dum bolso a caixa de rapé, aspira longamente
uma pitada, estende as magras pernas em posi¢do de relaxe; bus-
ca de novo a pragmdtica real e lé, entre agressivo e trocista.)

DioGgo DE MENDONCA

...«pela obrigacdo que tenho de atalhar os prejuizos dos meus
vassalos, ndo pude deixar de advertir com desprazer quanto lhes
tem sido pernicioso o luxo...» (O riso sufoca-o, impedindo-o de
continuar. Recosta-se mais na poltrona e todo se abre nu-
ma longa e raivosa gargalhada de escdrnio. Baixa lenta e pro-
gressivamente a luz na Cdmara do Rei. Cavaleiro de Oliveira
bem iluminado.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA
(Até agora, e durante a cena anterior, embrenhado na leitura
da carta. Em dado momento, a expressdao aligeira-se-the num sor-

riso mofino, vivo e comunicdvel. Volta a ler as mesmas linhas. Re-
benta numa gostosa gargalhada que prolonga a de Diogo de Men-

76

donca, como um eco de escdrnio. Para os espectadores, aler, mar-
cando com a mdo livre as inten¢des mais imporianies, em ges-
o musical e cémico.)

«Como Vossa Exceléncia me pede novidades, ai v3o final-
mente; Devemos ao Eminentissimo Senhor Cardeal o aliviar-nos
de raios, tempestades, trovoes, etc., clc., que desterrou das fo-
lhinhas do ano, com fim de lhes negar as licengas. Devemos a
Sua Reverendissima o haver preposto a El-Reil que conseguis-
se do Papa o livrar-nos dos espiritos malignos ¢ feitigos, que
causavam neste reino tanto dano, ndo ouvia que 0s sentissem
outras nagoes. Os padres tristes deram conta a El-Rei de uma
feiticeira que caiu em scu poder: ¢ creio que serd este negocio o
maior de estado deste governo., O diplomata Encerrabodes, ndo
sabendo a quem havia de pedir uma carta credencial, pelo
jogo do empurra em que s¢ via, disse que 0nosso govemo cra
hermafrodita...» (Gargalhada, interrompendo a leitura:) Her-
mafrodita! Mas ¢é prodigiosa, esta descobertal... (Continua a ler:)
«Isto ndo sdo conlos ardbigos, mas factos certos, acontecidos
dentro da Europa culta...» (Suspende a leitura da carta. Para
o piblico:) Esla carta chegou-me hoje de Portugal e assina-a
Alexandre de Gusmao, um dos rarissimos homens de luzes que ora
servem, combatem ¢ sofrem contradigdo na corte de EI-Rei D.
Jodo V. Suspeito do Santo Oficio, escusado estou de vo-lo dizer...
(Prossegue a leitura:) Quanto aos mais negdeios da Nagao, todos
eles de segunda importancia, sabido que como principais ape-
nas se contam aquecles que acima escrevi, mui pouco, ou nada,
posso informar Vossa Exceléncia: Lavoura igual a zero. Indds-
tria igual a zero. Comércio igual a zero. Moidos por todas as
misérias deste mundo, os homens com algum valimento todos
emigram para o Brasil, em cata do ouro e dos diamantes. Nao
h4 bragos para lavrar as terras de Portugal. Mas ninguém do
governo perde meia hora na meditagdo deste assunto. Temos de
importar o trigo e até o azeite. De sobejoapenas o vinho, o qual
traz o povo contente, vivendo no sonho das bebedeiras o que
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arealidade teima em lhe negar. (Interrompe a leitura. Para o
publico, gravemente:) Com que cara pode El-Rei exigir do
povo que dé a vida, nas guerras, para defender e garantir Por-
tugal? Defender e garantir o qué, se ao povo nada pertence,
salvo a fome, a doenga, a perseguigdo... ¢ a morte que, esta
sim, estd segura e certa?! Pois ha-de obrigar-se o povo middo
a lutar e morrer para que restem unos ¢ indivisos bens... dos quais
nem em diminuta por¢do ele participa? Para defender aqueles
mesmos ideais que lhe mantém as cadeias nos pés e nas maos?!
(Com raiva, amarrota a carta na mdo convulsa. Baixa a luz
sobre o Cavaleiro de Oliveira. Na Camara do Rei, aumenta mais
ainda a obscuridade: Comodamente instalado, em total rela-
xamento muscular, Diogo de Mendonga divaga pensando, os
olhos no tecto, as mdos brincando com um qualquer «bibelot».

Mais luz na Camara do Inquisidor-Mor que serd, desde
agora, o principal lugar de acg¢do: Apds alguma hesitagdo, o
2.2 Inquisidor dirige-se sem ruidos até junto do Geral, sempre
absorto na medita¢do, ajoelhado, de costas para a plateia; ao
de leve, com respeitosa contengdo, toca-lhe no ombro. O Inquisi-
dor-Mor estremece e, ndo sem alguma estranheza, fixa o ros-
to encarnigado e vulgar do outro! Fugidia expressdo de desa-
grado. Levanta-se, em movimentos de fadiga, vagarosos. E um
homem de sessenta anos, alto e magro, com um todo de ma-
cerado ascetismo que, imediatamente, despertaria ao especta-
dor um sentimento de simpatia protectora, se o brilho metd-
lico e abismal dos seus grandes olhos negros e incendiados ndo
viesse interpor-se, cortando esta ligagdo afectiva. Lentamente,
dirige-se para a sua pequena mesa de trabalho. Senta-se, de fa-
ce para o publico. O 2.° Inquisidor, em gestos medidos,
quase receosos, deposita sobre a mesa um processo que abre
na pdgina conveniente. Em siléncio total, o 1.° Inquisidor
—trinta anos morenos, ardentes e simpdlicos — aproxima-
-s¢ também da mesa, ficando estdtico por detrds, e a certa dis-
tdncia, do Geral Inquisidor.)
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2.2 INQUISIDOR

(Untuoso, voraz e falso.) Dé-nos o seu conselho, Reveren-
do Padre: Jodo Vasco de Santa Maria. ..

InQuISIDOR-MOR

(Rigido, gelado, semlevantar os olhos do processo que folheia.)
Diminuto?
2.2 INQUISIDOR

Desgragadamente, Reverendo Padre.
1.% INQUISIDOR

(Censura quase inteiramente escondida pela frieza incolor da
voz.) Posto a tormento?
2.2 INQUISIDOR

Com tratos de polé. Instado, durante ele, a que fizesse con-
fissdo completa. ..
1.° InqQuisIDOR

{Cortante, fino.) ...Com muita caridade. ..
(O Geral ergue a cabegae fixa profundamente o 1 .°Inquisidor.)

2.2 INQUISIDOR

(Hostil, para o 1.° Inquisidor.) Com muita caridade. (Para o
Geral:) A soma de todas as culpas confessadas pelo acusado
consta da acta notarial, Reverendo Padre... (Abre o processo na
altura prépria. O Geral faz sinal de assentimento.) Passadas as
vinte e quatro horas que manda 0 nosso santo regimento, con-
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vidado o réu a assind-las (intencional, para o 1.2 Inquisidor:)
com muita caridade, perguntado sobre se era certo o que quan-
do posto a tormento dissera, e se o afirmava, ratificava e di-
zia de novo, sem medo, forga ou violéncia alguma... negou-se¢
a assinatura e quis revogar as confissdes antes feitas.

1.2 INQUISIDOR

(Ironia glacial.) Aquictado entdo com doces e boas palavras,
instado da parte de Nosso Senhor Jesus Cristo a que assinas-
se¢ ¢ obtivesse assim a miscricérdia devida aos bons confitentes. ..

2.2 INQUISIDOR

(Fixando com ferocidade o 1.° Inquisidor.) Assinou, enfim.
Aos inquisidores, aliviados, pareceu desta ver tocado pela gra-
¢a divina aquele demoniaco coragio. (Leve sarriso do 1.9 Inquisi-
dor, logo desfeito pelo olhar do Geral que terrivelmente o penetra.)
Posto de novo a tormento esperto, «in caput alicnum», perguntado
sobre 0s nomes ¢ as culpas de quantos o acompanharam nas
praticas heresiarcas... (Suspiro de alivio, contentamento do dever
cumprido:) acabou por denunciar a lista completa de pessoas
¢ pecados que ai podeis ler, Reverendo Padre (indica a pdgina.)
O apostdlico suor dos nossos corpos ¢ a porfiada dor das nossas
consciéncias encontraram audiéneia junto de Deus Nosso Senhor,
para Sua maior gléria ¢ triunfo da Justiga na Terra!

1.2 INQUISIDOR
(Sibilino.) Muitos nomes, Padre?...
2.2 INQUISIDOR

(Hipocrita.) Ai, muitos, desgragadamente! Vds mesmo os ve-
rificarcis: Dois padres da nossa Catdlica Igreja — (intencional.)
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mais dois, Santo Nome de Deus! —, muita arraia-miida, alguma
gente de nagdo, fidalgos também...

1.2 INQUISIDOR

(Ambiguo, sempre.) Boa nova nos trazeis, Padre! Em tempo al-
gum os cofres da Santa Inquisi¢do se acharam mais desprovidos e
necessitados de substancial conforto... Boa nova!l Alvissaras vos
dou, Padre, por mais esta vitdria sobre os inimigos da Fé! O vosso
zelo e espiritual alegria, grande ¢ alentador conforto sdo sempre pa-
ra mim, acreditai. Mas neste particular caso, redobradamente o sdo.
De facto, cousa de muita admiragio ¢ ver-a luz pura do santo con-
tentamento que vos anima, sabendo-se que, entre os denunciados,
esta desgragadamente o nome de vosso tio, D. Fermando Vaz! Al,
Padre, ¢ssa gloriosa vitdria sobre os afectos da came, nunca eu a
alcancarei!. .. (O 2.2Inquisidor, rubro de cdlera, «apanhado», todo
se empertiga.) Homem suspeito, de duro coragdo, me pareceu
sempre vosso tio. Mas o sentir eu assim, me vinha de ndo ser
ele meu parente camal, que, sendo-o, por certo de desigual modo
o veria. Isto mesmo, esta vossa vitdria sobre as forgas do sangue,
¢ 0 que mais espanto me causa! Certo que as vis € mesquinhas
vozes do mundo dizem, ¢ apregoam, ter sido D. Fernando Vaz a
causa principal de vosso defunto pai ter morrido sem reconhecer,
a vds como filho bastardo, e a vossa virtuosa mae como vitima
indefesa da viril concupiscéncia... Assim sendo, esfriado estaria
em vos o familiar afecto e mais suportdvel o triste desgosto. (0 2.2
Inquisidor, mal se contendo, a tremer, volta o rosto para o lado.)

INquisiDOR—MOR
(Sem alterar o tom d voz que, no entanto, projecta uma im-

placdvel firmeza. Para o 1.° Inquisidor.) Basla. Falas muito.
Falas demais, Padre Diogo.
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2.2 INQuISIDOR

(Com dédio mordido, para o 1.° Inquisidor.) Certe ¢ que meu
infeliz tio consta entre os suspeitos. Jesus Cristo Nosso Senhor
ndo veio trazer paz, mas a guerra. Vés o sabeis, Padre. Nada
no meu coragdo canta mais alto que a vitdria sobre os inimigos
da Fé. Vs o dissestes, ¢ é verdade. Alegre me acharieis, tanto
como hoje, se a deniincia tivesse caido sobre o meu pai, ou a
minha m3e. Eu sou um Inquisidor! Mas... dizei-me como des-
cobristes D. Fernando Vaz entre os nomes heréticos? Tudo se
fez no rigor de segredo que o regimento da Santa Inquisi¢do
aconsclha e obriga: Como o soubestes?! Acaso possuis sobre as
vossas tAo celebradas virtudes, naturais como sobrenaturais,
também o dom da profecia? Porventura fostes informado por al-
guém, de certo estranho 2 familia inquisitorial? E como soube
esse alguém o que nem o Reverendo Inquisidor-Geral, antes

1.2 INQUISIDOR

(Aparando o golpe, firme, a olhar o outro nos olhos.) Sou
Inquisidor! Sirvo no Santo Oficio hd quase cinco anos: Vi
bastante, meditei muito e algo aprendi...

INnQuisiDoR-MoOR

(Sem erguer os olhos do processo.) Viste pouco. Meditaste
mal. Nio aprendeste nada.

1.2 INQUISIDOR

(A sofrer, baixando a cabeca.) Vi, meditei e aprendi quanto
basta para ser capaz de condenar 4 fogueira um homem, contra
a minha consciéncia.
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INQUISIDOR-MOR

(For¢a serena.) Onde reside entdio o erro, Diogo? Na tua
consciéncia? (Cravando os olhos nos do 1.2 Inquisidor:) Ou na
consciéncia do Santo Oficio?...

1.2 INQUISIDOR

(Sincero, torturado.) Nio sei... Nio sei, Reverendo Padre.

2.2 INQUISIDOR

(Satisfeito agora.) Por Jodo Vasco de Santa Maria vim, Re.-
verendo Padre. Por cle e pelo vosso conselho. Para tanto, mais
devo dizer-vos: Passados que foram dois meses sobre as con-
fissdes confirmadas, o Diabo outra vez tomou conta daquela
alma, e tio fundo lha mordeu que o réu chamou os inquisidores
para, com repetida insisiéncia, revogar tudo o que antes dissera!

INQUISIDOR—MOR
(Inalterdvel.) E como o fez? Pareceu—vos firme e resoluto?

2.2 INQUISIDOR

Firme e resoluto. Em perfeito e inteiro uso do seu juizo e
consciéncia. «Negativo», Reverendo Padre.

InqQuISIDOR—MOR

(Fechando o processo.) Negativo. Quero interrogd-lo. Hoje
ainda, esta noite. Para tal, disponde o que for mister. (Levanta-se.
O 2.2 Inquisidor beija-lhe reverentemente a mdo e sai. Si{’éncio
longo. Para o 1.° Inquisidor:) Serd, com toda a probabilidade,
relaxado ao brago secular. Fogueira.
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1.2 INQuIsIDOR
(Agora deprimido, a tremer de angiistia.) Para que quereis en-
INQUISIDOR—MOR

(Sincero; abismal, terrivel.) Para, mais uma vez, oferecer aos
meus olhos a visdo monstruosa do pecado. Para fortalecer o meu
ddio. Para levantar mais alto o estandarte do medo.

1.° InQuISIDOR

(Descontrolando—se, dilacerado.) Medo. Odio. Medo, me-
do...! Eu odeio o medo!! (Caindo de joelhos:) Perdoai-me, Reve-
rendo Padre...

INquIsSIDOR-MOR

(Apds um longo e silencioso olhar que a simpatia vai hume-
decendo.) Medo. O medo é preciso; indispensdvel. Até que na
terra seja o reino de Deus. Longe: ainda estamos muito longe.,
Por ora, este mundo ¢ o reino do Diabo. (Forga interior, olhar
ardente, tomando a cabega do 1.° Inquisidor entre as maos, obri-
gando-0 a fixd-lo:) Tu és um Inquisidor, Diogo! Soldado do
Santo Oficio, o teu combate acabard tio-s6 quando o reino de
Deus for neste mundo. Pertences ao exército da Verdade, Diogo!
E para que os homens vejam a Verdade, antes temos de lhes
queimar nos olhos as escamas malditas do Demdnio. Temor.
Medo. S6 o medo tem forga para estrangular no homem a fome
voraz do pecado. Medo, Diogo!

1.2 INQUISIDOR

(Libertando, com as ldgrimas, a inquietagdo terrivel que
o possui.) Mas... Reverendo Padre... eu ndo sei, eu ndo posso
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ser um inquisidor! Duvido, duvido, duvido... Sou, inteiro, uma
chaga da divida. Nio, ndo sou capaz de lcalmente servir o Santo
Oficio: Castigai-me... por amor de Deus, deixai-me ir embora...!
Quando assisto a um auto-de-fé... sinto-me morrer de vergonha,
de nojo, de raiva! No domingo tive de fugir para... vomitar. Em ca-
davez que a mirada dum daqueles desgragados pousa em mim, sin-
to-me com vestes de carrasco, com olhos de carrasco, com alma
de carrasco... (Numa convulsao de choro, escondendo o rosto

INQUISIDOR-MOR

(Cabega erguida, tronco rigido, uma sombra de melancolia
toldando-lhe os olhos terriveis; as mdos brancas, quase transpa-
rentes, vdo acariciando a cabe¢a do 1.° Inquisidor.) Carrasco de
Deus. Carrasco por amor da Verdade. Carrasco para o advento
da Justica.

1.2 INQUISIDOR

(Quase infantil, impetuoso.) Salve-me, Reverendo Padre! Eu
queria ouvir-vos, queria...?! Respeito-vos, maisque a outra qual-
quer criatura deste mundo... Eu amo-vos, como se vOs f0sscis
meu pai na carne!... Mas ndo posso, ndo sci obedecer-vos! Nio
sOu capaz.

INQUISIDOR-MOR

Es, Diogo. Tu cumpres. Padre Diogo, Inquisidor!
1.° Inquisinor
Cumpro na contradi¢io, na desordemn, em luta. Todos os dias,
em cada hora, penso... sinto que o Santo Oficio ndo ¢, ndo pode

ser!, fruto da vontade de Jesus Cristo, Nosso Senhor. Que...
que o Tribunal da Inquisi¢io tem condenado a fogueira muitos
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homens inocentes de obras, ou sequer pensamentos heresiarcas...
Inocentes, Reverendo Padre!

INquisIDOR—MoOR

Algumas vezes o Santo Oficio terd sido injusto, € conde-
nado 2 morte inocentes. E verdade, Diogo. Pelo humano erro,
particular a todo o tribunal terreno; ou por deliberagdo cons-
ciente. (Com redobrado fogo interior:) E entdo? Qual o vali-
mento e significagio desses miseros erros, diante do objecto final
do nosso combate? Diante da luz imperecivel que dele irradia?!
Eu amo e desejo os autos-de-fé. Desejo-os com todas as po-
téncias do meu coragdo e da minha consciéncia! Os autos-de-
-fé, os queimadeiros, sdo o reflexo, ainda que palido e distante, da
face irada de Deus! Sdo gritos vitoriosos da Justiga conspurcada,
amostras a parentes de quanto pode o inquisitorial exército, es-
pecticulos do Medo! Cré, Diogo, que s6 o medo tem poder
para arrancar o Homem dos bragos malditos do Demdnio.
Pelo menos neste passo da histéria do mundo. Sim, meu filho,
mais que a tudo, eu amo as fogueiras do Santo Oficio, os gri-
tos de dor dos condenados, o cheiro das suas ardidas cames,
a luz implacédvel e bela das chamas! Queria, queria com todas as
minhas forgas, vé-las brilhar neste reino endemoinhado, desde o
Norte até ao Sul, cada vez mais numerosas, mais e mais!... Queria
que fosse a luz purificadora das fogueiras da Santa Inquisi¢do que
todos vivessem, laborassem, gerassem filhos e morressem, neste
reino de Portugal! Por esta causa combaterei, até ao derradei-
ro momento da minha vida. (Tomando de novo entre as maos
crispadas a cabega do 1.2 Inquisidor:) Medo, Diogo. Tu és In-
quisidor, um cavaleiro do Mcdo! (Diogo transido, prestes a des-
maiar.) Cada homem, o mais infimo e vil, possui duas vidas:
Uma pobre e temporal, a outra magnifica e eterna. Como hesitar?!
Miseraveis e fracos, tendentes ao pecado como o porco a sujidade,
os homens enganam-se: tresmalhados por bens ilusdrios, trocam
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o infinito pelo efémero passadigo: O Santo Oficio os obrigard a
bem escolher!! Supliciados injustamente? Vitimas inocentes da
Santa Inquisi¢do? Muitos o terdo sido e, por certo, muitos outros
o virdo a ser! Mas estes mesmos nido perdem, ganham: O seu
sofrimento nio ¢ ja peniténcia, antes ofertdrio de martires; do
fogo, subirdo até ao seio de Deus, ao canto da eterna gldria.
Nio sdo vitimas, Diogo, antes eleitos. Salvando-se, ajudam a salvar
muitos outros: O clardo bendito dos scus corpos em brasa per-
manecerd nos olhos atemorizados de muitos, muitos homens, co-
mo memdria vigilante, sentinela do pecado, mordaga do crime...!
Cré em mim, Diogo; da parte de Nosso Senhor Jesus Cristo, te
intimo a que creias em mim: Acredita que, at€ quando se engana, 0
Santo Oficio faz obra de salvagio eterna; até quando € injusto, 0
Santo Tribunal realiza actos de Justiga divina. Tu és Inquisidor,
meu filho!
1.2 INQUISIDOR

Nzo sei, Reverendo Padre, eu... duvido, e sofro, sofro...!
Vivo no terror, em perpétua contradigdo. Ontem ainda, aceitei
dar audiéncia a um cristio-novo, um mogo de vinte anos, que o
Santo Oficio teve preso meses ¢ meses, torturou com tratos de
polé, e por fim fez sair reconciliado... (amargo:) e penitente, com
a obrigagdo de usar, sem interrupgdo, o hdbito infamante que
vestiu no auto piblico da fé: Vinha rogar-me que o libertasse
desta peniténcia, pois que, sendo estudante em Coimbra, se sen-
tia sem Animo para assistir as aulas, assim preparado...

InquIsIDOR—MOR
Libertaste-o da peniténcia?
1.2 INQUISIDOR

(Vencido.) Ndo, Reverendo Padre.
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INQUISIDOR—MOR

Fizeste bem, Diogo.
1.° INQUISIDOR

Perdoai-me, Reverendo Padre, mas fiz mal' Eu vi-o, ouvi-o
gemer ¢ chorar durante mais de uma hora, escultei as suas razies ¢
dividas... Senti o scu medo, o terror que the gela o coragdo, ¢ as
tripas, ¢ o entendimento...! Aquele rapaz, em pouco lempo, cor-
tado estard do comum uno dos homens... Louco, Reverendo Pa-
dre, louco sera! O Santo Oficio estragou-o, cobriu-lhe com os cre-
pes do medo todo o juvenil impulso, mudou-o num misero ani-
mal acossado, de todos fugidio...! (Violento:) Fomos nos, foi a
Santa Inquisi¢do, fui ew!! E ele cstd inocente. (A tremer, apro-
ximando-se mais do Geral, rosto com rosto:) Inocente, Re-
verendo Padre!! (Logo abatido ) Quando partiu, deixou-me o frio
que, dia e noite, o faz tremer: Senti-o nas parcdes da cela, na man-
ta que me tapava, nos meus beigos, nas mios, em cada um dos meus
0ss0s, na alma, no coragio... E horrivel!!

INQUISIDOR—MOR
(Impassivel, forte ) Nome. Acusagdo. Inquisidor.
1.2 InQuISIDOR

(Débil.) Antonio José da Silva. Suspeito por culpas de judais-
mo. (Hostil:) O Inquisidor principal... hd pouco saiu daqui.

InguisiDOR—MoR

Com prudéncia e inquisitorial intcireza andaste, neste, co-
mo em outros passados processos. Assosscga 0 lcu  coragio,
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da repouso ao pensamento: Obedece, meu filho! (Com quase
ferocidade interior:) Obedece. S6 uma virtude te falta para seres
o Inquisidor angélico, diamantino, que o Santo Oficio exige e
busca: A obediéncia. Obediéncia total, sem folganga, nem fuga.
Obediéncia na vigilia e no sono, na paz da certeza e na coceira
tinhosa da diivida, entre os gritos da dor ¢ entre as floridas pé-
talas da alegria. Obedece, Diogo! Nio perguntes mais, nio
inquiras mais: nio julgues mais: Mergulha nas dguas fundas da
Fé, ndo teimes em nadar para riba, nio cedas a tentagio de res-
pirar o hilito fumoso ¢ terreno da mortal razdo. Obedece!

1.2 INQuISIDOR

Nio posso, Reverendo Padre. Perdoai-me... Nunca serei um
Inquisidor.
INnQuIsIDOR—-MOR

(Num movimento felino toma, entre as suas, as mdos do 1.°
Inquisidor, obrigando-o a levantar-se com ele.) Es, Diogo! Tu
serds um Inquisidor. Tens todos os dons préprios, 0s mais raros,
0s mais seccrelos; estds possesso deles, sem medida nem limites,
com a liberdade e a vertigem da santa loucura: Criando-te, desde
toda a Eternidade, Deus pensou-te Inquisidor! Voz incandescen-
tc ¢ imaculada da furia de Deus, brago exccutor ¢ implacdvel
da Sua Justiga! Cré em mim, Diogo, ordeno-te que creias em
mim. (Com violéncia agarra a cabega do 1.° Inquisidor; olhos
nos olhos, as bocas quase a tocarem-se; algo de sexual e pos-
sessivo, gelado e abismal.) Entre os gritos esguedelhados da dor,
na humilhagdo da divida que te agouta, eu vejo nos teus olhos a
agonia das derradeiras sombras nocturnas... vejo, Diogo! A luz
indivisa ¢ ferocissima da Divina Verdade nasce nos teus olhos,
imorredoira, terrivel, indomavel... Tu és um Inquisidor, meu,
filho!! (Exausto, quase vacilante, larga a cabega do 1.° Inquisidor,
e vem a 1.° plano; désdenhoso, nauseado:) Cuidas tu que nio
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conhego a impureza, a cupidez, o venal humor de tantos e tantos
dos padres ora arregimentados no Santo Oficio? Pensas entdo
que ndo sei qual a raga miuda e vil, a cujo rasteiro rebanho
pertence aquele que hd pouco daqui se foi? Porcos dvidos de
excremento, cegas toupeiras, mestres tdo-sé na arte de contar
dinheiros, fingidores de Jesus Cristo...! Conhego-0s, vomito-0s
de nojo e... consinto-os: Nesta hora, ainda tAio mal semeada, do
Santo Tribunal da Inquisi¢io, eles valem o estrume que adu-
ba e prepara a terra. Isto, e ndo mais! Mesmo sem que o entenda
o seu mascarado discernimento, sem que o queira a sua partida
vontade, eles servem a seara; a final colheita do Santo Oficio. Por
esta razdo, os mantenho ¢ seguro, com violéncia sobre 0o meu
natural sentir. (Mutagdo brusca, voltando para junio do 1.°
Inquisidor; ansioso, quase timido:) Por amor de Deus, pela
sagrada obrigagdo que com a Justica e a Verdade hés feito, te
rogo, imploro e mando: Ajuda-me!!

1.2 INQuISIDOR

(Vencido,; fervorosamente, cai de joelhos e beija a mao do
Geral.) Obedecerei. Como vos aprouver, usai da minha pobre
pessoa. Obedego, Reverendo Padre.

INQuUISIDOR-MOR

(Alegria macerada.) Nunca o duvidei, meu filho. (Despedin-
do-o0:) Vai entdo. (Lentamente, humilde e alquebrado, o1.° In-
quisidor encaminha-se para a saida.) Jodo Vasco de Santa
Maria (o 1.2 Inquisidor pdra logo, sem se volitar) serd entre-
gue ao brago secular, ¢ queimado. O judeu, com justiga, ou
contra ela, cumprird a peniténcia do Santo Oficio. (Baixando
mais ainda a cabeca, o 1.° Inquisidor sai da cena. O Geral
Inquisidor, o rosto contraido numa expressdo de esforgo dolo-
roso, fica ainda uns momentos parado e imével, os olhos pre-

90

gados na saida; com passos que a fadiga faz lentos e incer-
tos, dirige-se de novo para o genuflexdrio e recai em oracdo.

Luz na Cdmara do Rei. Precedido por dois Famulos que,
profunda e graciosamente curvados, lhe ddo passagem, surge D.
Joao V:Imponente, radioso, absoluto. Logo Diogo de Mendonga
se levanta e curva em vénia cortesd. Os Famulos afasiam-se
mais, alargando a entrada, ao mesmo tempo que se ilumina a
antecdmara, onde aparecem, visiveis aos espectadores, a Rai-
nha, o Principe e a Princesa: A Rainha D. Maria Ana de Austria,
uns passos atrds do Rei, grande, submissa e sauddvel como um
repolho de lavra excepcional; lado a lado, recuados em relagdo a
sua real mde, estdo o Principe e a Princesa, nem bonitos nem feios,
insignificativos ndo obstante as sumptuosas vesies que envergam.
Os trés, tal como Diogo de Mendonga e os Famulos, mantém-
-se em postura de vénia, com o respeito de quase religiosa de-
vogdo ao Rei: Sua Majestade Magndnima domina e a todos apa-
ga; neste grupo de cabegas reverenciadas e olhos ndo ousando
subir acima dos reais pés, a face altiva de D. Jodo V impée-se,
redonda, colorida, farfalhuda e inexpressiva como um girassol.

Vai diminuindo gradualmente a luz em ambas as Cdmaras,
concentrando-se nas figuras do Rei e do Inquisidor-Mor. Ao mes-
mo tempo, o Cavaleiro de Oliveira surge também iluminado.
Uns segundos assim. Escuro total no palco. Mais luz sobre o
Cavaleiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Certo é que 0 nosso jovem Antdnio José da Silva obrigado
foiao cumprimento da ignominiosa peniténcia. (Com desdém in-
dignado:) Este Tribunal do Santo Oficio!... Ndo achou outro re-
médio sendio voltar a Coimbra, para Ia dar seguimento aos seus
estudos de Direito: Entre a cruel surriada de muitos, o d6dio
desatado de mais ainda, e porventura a compaixo temerosa e es-
condida de alguns poucos, 14 se foi arrastando de aula em au-
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la, vestido sempre o hébito infamante que o «Judeu» — como jd por
esse tempo lhe chamavam... — usava com gosto igual aquele com
que se meteria dentro duma camisa de fogo esperto...(Aspira uma
pitada de rapé.) Mas ao cabo, nio hd agonia, por mais trabalhosa,
que nio veja chegado o seu fim. E Antdnio José tem vinte ¢ um
anos!... (No palco, agora liberto de quaisquer aderegos, envolto
apenas em panejamentos negros, aparece Antdnio José da Silva,
iluminado por um foco de luz: Em atitude corporal de fundo desa-
lento, triste e meditabundo, enverga o (raje comum aos estu-
dantes de Coimbra setecentista.) Nesta formosa idade, por mais
negra que seja a noute onde se prendem as raizes duma vida,
a propria forga do sangue obriga o corpo que a vive a voltar-se
para o Sol, a desentranhar-se em folhas, flores ¢ frutos de savoro-
sa cor!... (Uma Rapariga do Povo atravessa correndo o pal-
co, logo perseguida por um Estudante faunesco: Risos, gritos
de prazer. Anténio José, assim despertado da sua melancolia,
levanta a cabega e fica-se observando o par com os olhos ateados,
sorriso mordiscante nos ldbios, narinas frementes. O Cavaleiro
de Oliveira seguiu também a perseguicdo, com uma nostalgia
erética, cheia de malicia.) Ai, a mocidade...! Aos dezasseis
anos, foi quando cu comecci a... Perdoem Vossas Senhorias,
que prometi ndo vos entediar mais com os contos da minha des-
cabegada vida. E, a0 menos por esta vez, Cumpro a promessa.
De Anténio José pois me ocupo, ¢ vés comigo: Dizia-vos do
remédio que hd na juventude, e da triaga dormideira que sempre
¢ o tempo para as humanas desgragas. O tempo que, com por-
-nos inclemente a rugosa miscara da velhice, com paterna cle-
méncia nos cala a memdria dos gritos, tinge de manso azul o
vermelho do sangue, ¢ apaga com maritimo vento as chamas dos
queimadeiros. .. (Simultaneamente, mas emsentidos opostos, cru-
zam o palco dois pares que, como o primeiro, em Jogos de amor
se perseguem. O Cavaleiro de Oliveira interrompe-se numa gar-
galhada prazenteira. Anténio José da Silva, quase involuntaria-
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mente, entra no rodopio: Riso na boca, olhos em brasa, instinto
a galope. Correndo, atravessam o palco duas Raparigas do Po-
vo, estas sem perseguidores: O Judeu hesita uns momentos e de-
pois, desenfreado, abala atrds das mogas. Gritos gostosos, ri-
sos; musica popular ao longe.) A juventude... o amor...! A ¢ de
quem sou, vos juro, formosas damas quc me esculais, que, com
a idade de cinquenta anos que tenho feitos, continuo a servir-
-vos e ao amor! (Vénia galante.) Ainda nlo alcangara os vin-
te, quando perdi siso, saide, cabedais ¢ vontade por uma lin-
dissima cigana, a Joana Vitorina. Vinte anos...! Era uma novi-
lha de raga, com lume nos olhos malvados, forga de vardo nos
bragos raivosos, ¢ todas as manhas ¢ artimanhas do Diabo no
sangue vadio... Joana Vitorina! Estavam cntiio cm moda as mu-
lheres malnascidas, as ciganas a frente de todasclas. EI-Rei, Nos-
so Senhor (vénia), dava-nos exemplo ¢ mote: Ninguém ainda cs-
queceu as tontarias que Sua Majestade, com o freio nos denles, fez
e refez por causa da Margarida do Monte! (Ri baixinho, guloso.)
Por esta aleivosa ¢ rabiana cigana, enfcixado num molho de cii-
mes e cuidados, El-Rei marrou a torto ¢ a direito, em tudo ¢
em todos que a cla adregassem de chegar-se, bem preparada an-
tes a real fronte com a cérnea armadura...! Pois um medo de
contradita vos afirmo que a minha Vilorina excedia a Marga-
rida em ... (brejeiro:) valimentos de toda a espéeie: Naqueles
scios, naquelas ancas, ¢ que o mundo comegou de novo, apds
o universal dildvio... (O palco € invadido por um turbilhdo de
Estudantes e Raparigas do Povo, tocando bailando, cantando e
folgando, segundo a épocae o local. Anténio José, entre as duas
Raparigas, faz como osoutros. Estes formam roda, dangando
a volta do Judeu e dos seus dois pares.)

1.2 ESTUDANTE

(Para Anténio José, camarada, rindo.) Quem viu cousa mais
mole e compassada? (Marcando com palmas o compasso:)
Assim... assim...! (Para os outros, em troga juvenil:) Olhai que
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Antdnio José vai de penitente na procissdo: Arreda, arreda, dai
passagem ao andor! (Risos.)

2.2 ESTUDANTE

(Com simpatia, para Aniénio José.) Assim bailam os gentios
dos teus Brasis. .. (Roedopiando com o respectivo par:) Aqui doutro
jeito é!...

3.2 ESTUDANTE

(Sem maldade.) Atenta, judeu fornicador, que jd te espera
o Inferno: Uma mulher nio é folguedo bastante para ele! Sio-lhe
precisas duas... ou mais talvez!... (Risos.)

2.2 ESTUDANTE

(Falsa ingenuidade.) E eu cuidando que aos judeus era defeso
comer came! ...
1.2 ESTUDANTE

(No ardor da danca, ébrio de prazer, sem ddio.) Sus, sus,
judeu!!... (Ferido por este «judeu!», Anténio José pdra de siibito:
Taciturno, agressivo, expectanie.)

EsTUDANTES E RAPARIGAS DO Povo
(Fazendo e desfazendo, vertiginosamente, a roda em lorno
de Anténio José. Entre risos, possessos de Didnisos.) Judeu!
Judeu! Judeu!... (Correndo, saem todos de cena. Com Antdnio
José, fica apenas o 4.2 Estudante.)
4.° ESTUDANTE
(Rdpido, com passos medidos e firmes, aproxima-se de

Anténio José. Com dédio e nojo auténticos.) Judeu! Cdo judeu!!
(Cospe-lhe no rosto. Sai, a correr. Antdnio José, num gesto logo
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abortado, leva a mdo d face; arranca uns passos em perseguicao
do 4.2 Estudante; pdra, desalentado, sem energia. Lentamente,
em movimentos pesados de fadiga, tira da algibeira um lengo
e limpa a cara. Vai até ao F.C., derrotado, outra vez no
pogo fundo da sua desdita. No palco, a luz vai diminuindo o
campo de iluminagdo, até se circunscrever apenas 4 figura de
Anténio José da Silva.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Indignado.) Ah, selvagem! Cobarde!... Sabeis acaso o no-
me daquele afoito estudante que, de tdo vil maneira, acaba de
ofender Antdnio José, tio-sé para lhe apodrecer a fugaz alegria?
Com negro prazer vo-lo digo, e bem quisera poder apregod-lo
nos gritos-de cem trombetas, para maior vergonha sua: Manucl
Teles da Silva, futuro Marqués de Alegrete! Um feito tni-
co — este apenas ¢ nenhum outro mais! — celebra ¢ faz lembrar
asua estipida vida: «Com uma sé estocada, € capaz de dece-
par a cabega do touro mais ardido e'valente!»... Com este glorio-
so feito, por causa desta bruteza, desta vitdria de alimdria con-
tra outra alimdria, digo-vos que conseguiu favor e preferén-
cia de toda a gente grada de Portugal, a comegar por El-Rei!
Mais que sabios e santos, que também os hd no meu desgra-
cado pais, esta nobre cavalgadura de muito misculo ¢ pou-
quissimo miolo, é disputada ¢ querida @ mesa do rei, dos prin-
cipes e dos mais ilustres fidalgos...

(Siléncio cheio de conjecturas, um sorriso a desenhar-se-lhe
nos ldbios.) Penso... imagino qual o julgamento que das gen-
tes altas do meu tempo hao-de fazer os portugueses vindouros
que isto lerem, ou ouvirem contar? Aqueles felizes mortais que
terdo a dita imerecida de viver no Portugal do século xx7...
Como lhes hid-de parecer absurda ¢ improvivel a celebridade
deste Alegrete, ¢ ade tantos outros a ele similares! Como se
hdo-de rir da sociedade que os admite e favorece!... Notabilizado,
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porfiadamente discutido e benquisto, tdo-sé porque, no intervalo
das bestiais comezainas, pega no estoque e... corta a cabega aos
touros! ... (Novo ataque de tosse brénquica.) Judeu... ¢io judeu...!
Pego-vos para ndo duvidardes do édio do Alegrete contra Anténio
José: E sentido, de funda raiz ¢ muito poder. Odio cego, animal:
6dio de cio a gato, de gato a rato... No Alegrete ¢ nas gentes que,
com cle, gozam de muitos privilégios herdados com o sangue e de
mui poucos erguidos pelo merecimento prépro, nesses que, pela
mesma natureza do seu estado, usufruem magicamente benesses
de muito prego ¢ cadeias de muito jugo sobre a grossura do povo,
nesses ¢ que a lepra destes 6dios, mdgicos porque irracionais, s¢
pega ¢ alastra com a forga dum incéndio. .. S3o, sdo mui perigosos
os Alegreies, ¢ bem pouco avisados andardio aqueles que, rindo,
os julgarem de ammo ligeiro.

(Entram no palco alguns Estudantes que, seguindo a anterior
linha de encenagdo, funcionam como porta-objectos, criando com
estes 0 ambiente dum quarto estudantil, na Coimbra do século xvii.
A luz estende-se a todo o palco. Anidnio José da Silva, sentado em
cadeira pobre, escreve sobre uma pequena mesa. Sentimo-lo fre-
mente, a descarregar desesperos e angistias no papel.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Em siléncio, muito atento, observa Anidnio José da Silva.
Pouco a pouco, a expressio de ira foi-se-lhe mudando, ado-
cada por uma crescente ternura. Para os espectadores, o de-
do nos ldbios, a voz segredada.) Achou. Antonio José achou um
mar, largo ¢ fundo, para desaguar o rio dos scus Lormentos ¢ me-
dos: Escreve! Que escreverd ele? Versos. .. Conversas para 0s boni-
frates?... Achaste, meu rapaz! Estds salvo... Desse jeito, viven-
do, te vais cumprir. (Pé ante pé, entram no quarto o Estudan-
te Loiro ¢ o Estudante Moreno: Vao colocar-se atrds do Ju-
deu que, absorto, ndo dd por eles.) Olhai que ndo vé nada, que
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nada escuta... Escreve com a mesma furia de paixdo com que
um qualquer mortal se cecva na mulher amada. Encontrou-se; An-
t6nio José da Silva encontrou-se com o mais remoto, profun-
do e auténtico dos seus rostos: o da poesia dramdtica. Que
maravilhoso achado! O sangue faz-se verbo. E o verbo ressur-
reigo. A injustica, o 6dio ¢ a violéncia acabaram por rasgar
todos os véus que entre 0 poeta e a poesia, confundindo-os, se
interpunham: Agora juntos serdo... até que tudo esieja consu-
mado. Olhai, contemplai-o neste momento: Caem lagrimas dos
scus oihos... Nio, ndo tenhais pena: Aquelas ligrimas sdo das
que apagam braseiros de raiva nos humanos coragdes. Estamos
vivendo com Anténio José, eu e Vossas Senhorias, uma gran-
de, formosa e infinddvel hora: Gerada na ignominia, parida no
fel ¢ vinagre da desesperanga mais negra... a poesia do teatro
sucede, dolorosa e clamante, com lagrimas de riso, imaculada!

(Anténio José releu o que antes escrevera, e lodo se pro-
jecta numa gargalhada nervosa, amarga. Os dois Estudantes,
involuntariamente, riem também: Dando pela sua presenc¢a, 0
Judeu pée-se de pé num salto para, ardente, lhes ler o trecho
seguinte, extraido da sua «Vida do Grande Dom Quixote de la
Mancha e do Gordo Sancho Panga». Caricatural, grotesco
quando necessdrio, Anténio José ndo se limita a fazer uma me-
raleitura: Representaafala de Sancho, metendo-se na pele da per-
sonagem. Enquanto o faz, vao surgindo no palco, mais acima,
mais ao lado, recortando-se na cortina negra, janelas ilu-
minadas intensamente, cada uma das quais serd centrada pe-
la face divertida dum Estudante. Este, sempre seguindo o ti-
po de encenagdo escolhido para esta pega, é o porta-caixilho
da respectiva janela. Durante a leitura-representagdo, Anténio
José da Silva é vdrias vezes interrompido pelos aplausos e gar-
galhadas dos Estudantes, cada vez mais numerosos, aos quais
se associa o Cavaleiro de QOliveira.)
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ANTONIO JOSE

«Sabel primeiramente, que isto da Justica ¢ cousa pintada,
¢ que tal mulher nfio hd no mundo, nem tem carne nem san-
gue... porém como cra necessdrio haver esta figura no mun-
do, para meter medo & gente grande, como o papdo s criangas,
pintaram uma mulher vestida a tragica, porque toda a Justica
acaba em tragédia; taparam-lhe os olhos, porque dizem que era
vesga, e que metia um olho por outro; ¢ como a Justiga havia
de ser direita, para nio se lhe enxergar esta fala, lhe cobriram
depressa os olhos. A espada na mio, significa que tudo hi-de
levar & espada, que € o mesmo que a torto e a direito. Os dou-
tores que falam nesta matéria, nio declaram se era espada,
colabrina, loba ou foliga; mas, eu de mim para mim entendo
que desta espada a folha cra de papel, os tergos de infantaria,
os copos de vidro, a magd de craveiro ¢ o punho seco; na
outra mio tinha uma balanga de dois fundos de melancia,
como as dos rapazes; ndo tem fiel nem fiador, mas contudo da
boa conta de si, porque esta moga sendo tem quem a desen-
caminhe € mui sisuda». ..

(Gargalhada unissona de todos os Estudantes. Palmas. A tre-
mer, com os olhos em fogo, Antdnio José passeia a vista pe-
los rostos ébrios de riso. Nele misturadas a for¢a da vitéria
e a raiva da vinganga, maniém-se assim uns momenitos, esid-
tico e febril. De repente, todo se projecta num salto-pirueta d
maneira da «commedia dell'arte»: Chocarreiro, jogralesco,
agradece os aplausos. E entdo que, ao levantar a cabega, os
seus olhos se enconiram com os do Estudante Pdlido. Este, cuja
sinistra palidez — brancos, verdes e azuis— é ampliada pela
boca sem ldbios e pela frieza dos olhos sibilinos, seguiu a
representagdo desta cena da «Justiga» com uma atengdo inquie-
tante, sem nunca rir francamente, apenas mostrando um fino
sorriso cruel, ndo bastante para abrandar a tensdoc amea-
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cadora e fugitiva dos olhos. Como que hipnotizado, Anténio
José ndo pode desviar a vista do Estudante Falido, logo cris-
pado o riso na boca, mal desfeita ainda a curvatura dos agra-
decimentos. Os outros, sentindo, antes de compreenderem,
este silencioso fluido estabelecido entre o Judeu e o Estudan-
te Pdlido, vdo, pouco a pouco, arrefecendo o riso nas bocas. ..
Uns apés os outros, todos cerram as janelas. Os Estudantes
Loiro e Moreno, hesitantes ainda, acabam por sair também,
receosos. Em cena estdo, agora, apenas Antdnio José e o
Estudante Pdlido, unidos sempre no mesmo enleio riscado de
terror: Cada vez mais inseguro o primeiro; o segundo inalte-
ravelmente imével, estdtico, o mesmo sorriso cortado nos ld-
bios sem cor. De siibito, o Judeu, ndo podendo conter mais o
terror, volta-se convulsivamente de costas para o Estudante Pd-
lido; cobre a cabega com a capa, no jeito infantil de «se
proteger»; aguarda, em expectativa ansiosa, terrivel... O Estu-
danmte Pdlido apenas acentua mais o sorriso cruel;, em movi-
mentos pausados, precisos, fecha a janela; desaparece. Silén-
cio. Anténio José, a medo, volia-se e verifica a saida do ou-
tro. Entdo, numa corrida-descarga, vem até ao primeiro plano;
tropeca e cai de brugos. A luz de cena vai diminuindo, para
toda se concentrar num foco dirigido d face do Judeu: Olhos
desorbitados, ldbios entreabertos e trémulos, movimenios des-
comandados das mdos. Possesso do medo, Antonio José como
que implora auxilio aos espectadores.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Com desgosto e revolia.) Medo. O mesmo medo que en-
ruga a mais pura alegria, que gera cobras na cama dos aman-
tes, que deita neve nos mais negros cabelos, que seca o leite
no peito das mides... No meu pais quem governa ¢ o medo!
Os olhos e os ouvidos do medo crescem e multiplicam-se por
toda a parte: Nem o pai, nem a mie, nem a esposa, ncim o
irmdo servem de porto abrigado; armadilhas de traigdo cles
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podem ser também. Em Portugal, as varejeiras do medo por
toda a banda voam e em todas as cousas, vivas e mortas, de
imprevisto pousam. Muitas, muitissimas sio; sem conto, real-
mente. As nojentas, as ardilosas, as pestiferas varejeiras do me-
do! (Aponta enérgico para o sitio do palco onde o Estudante
Pdlido, meio oculto entre as pregas da cortina de fundo, apa-
rece espiando o Judeu:) Espido miscrdvel, varcjeira maldita!!
(O Estudante Pdlido, como uma sombra, logo desaparece.) Conhe-
cem-se pelo fedor a podre, pela luz assassina dos olhos... (Le-
vanta-se com Impeito; escarninho, desesperado:) Na Europa
civilizada, Portugal ¢ a fortaleza do Medo; espides e policias,
0s seus alicerces e guarda!

(Sinos anunciando a saida de mais uma procissdo para
auto-de-fé. Abre-se a cortina do fundo e surge, bem ilumina-
da, uma panordmica da Lisboa setecentista. Na penumbra, o
Cavaleiro de Oliveira senta-se, pesado. Antdnio José, num ca-
lafrio, cobre a cabega com a capa; assim ficard, iluminado por
luz focal, durante a cena seguinte: Caido no chdo, envolto em
pano negro; volume abjecto, corrido por frémitos convulsivos.

A cortina panordmica (painel de azulejos?) de Lisboa, por
transparéncia, deve permitir ao espectador distinguir, tdo longe
quanto possivel—uma no extremo direito, a outra no extremo
esquerdo—, a porta do Paldcio da Inquisicio e a da Igreja
de Sao Domingos, respectivamente inicio e fim da procissao. En-
tre estas duas portas, hd um caminho serpenteado, com o nii-
mero de voltas que o palco permitir; um dos trogos deste ca-
minho situar-se-a adiante do teldo panordmico, disposto numa
rampa que, ao fundo, sobe em altura da direita para a es-
querda, ouvice-versa; todos os outros anéis do trajecto serpen-
teado ficarao atrds da cortina paisagistica, visiveis por trans-
paréncia.

Reconstituida a Cdmara do Rei, agora na zona médio-an-
terior do palco, portanto em primeiro plano central relativa-
mente @ rampa ¢ ao teldo de Lisboa.
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Sempre ao som dos sinos, a procissdo do auto piblico da
fé comega a sair do Paldcio da Inquisi¢do, seguindo o trajec-
to indicado. A ordem dos elementos constituintes é a que se-
guidamente indicamos: A frente, sai o grupo dos Frades Do-
minicanos, ostentando o estandarte da Santa Inquisigdo. Vem
depois o lote dos Penitentes, todos descalgos e empunhando na
mado direita um cirio aceso: primeiro aqueles cujos crimes sdo
menos graves, vestindo apenas roupas negras sem mangas; a
seguir os que, sobre os hdbitos negros, trazem também sam-
benitos com chamas pintadas de pontas viradas para baixo—
«0 fogo revolto»; depois destes, os negativos e relapsos, des-
tinados ao queimadeiro, cujos sambenitos apresentam também
chamas, mas com as pontas viradas para cima; por fim, os
heresiarcas que, além das chamas, tém pintado na veste o seu
préprio retrato, cercado de cdes, serpentes e diabos, todos de
boca escancarada; cada um dos Penitentes é acompanhado por
um Familiar do Santo Oficio, além de um Jesuila, este apenas
para os que vdo ser queimados. Depois dos penitentes, vém os
Familiares, quase todos nobres e de rico trajar. Por iltimo, a
certa distancia dos outros, surge o Inquisidor-Mor, de chapéu
preto debruado a fite verde, e precedido pelos 1.° e 2.° Inqui-
sidores. i

Entre os Penitentes, pode incorporar-se um fomem osten-
tando, no cimo duma vara, um boneco de trapo e serradura,
vestido com o hdbito penitencial ¢ apresentundo-se com figu-
ra e dimensées humanas: trata-se de um «condenado em efigies.
Poderdo ainda integrar-se na procissdo, neste grupo dos Pe-
nitentes, dois Homens (ransportando aos ombros um pequeno
caixdo que contém as ossadas de alguém, descoberto, acusado
e condenado pelo Santo Oficio, apds o seu falecimento.

Luz na Camara do Rei. Durante ¢ até ao fim da cena que
vai representar-se, sempre o cortejo do auto-de-fé desfilard
pelo trajecto indicado, com a austera solenidade propria. Sem-
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pre se hdo-de ouvir os sinos, embora abafados até ao grau com-
pativel com a audi¢do dos didlogos. Tal como no quadro de apre-
sentacdo desta personagem, o Rei veste-se e adorna-se, sempre
ajudado pelos Criados. Presentes Diogo de Mendonga Cor-
te-Real e o Cardeal da Mota.)

Rl

(Bem disposto, risonho.) Grande goslo teria se, 40 mcnos
hoje, o Reverendo Inquisidor-Geral se ndo molcstasse comigo...
(risadinha) como se molestou no auto da fé que antes deste foi,
¢ também no outro... ¢ no outro ainda...! (Um Criado aperta-
-lhe os calcdes de seda negra e prata.) Olhai aqui, D. Diogo,
e chorai comigo a decadéncia dum homem belo: Sabeis que ndo
encontro ser natural gordura tdo farta, tdo presies acrescida?
(Gargalhada. Diogo de Mendonga e o Cardeal, com gestos e
mimica, protestam opinido contrdria. O Rei senta-se, pesado.)
Oito horas da manha!... Porque {tcima o Inquisidor, pertinaz e
aborrido, em contratar para esta vergonhosa hora a cerimdnia
do auto-de-fé? Poderd alguém estar, dignamente preparado, as
oito horas, em Sdo Domingos? E porque se arrcnega ele, con-

Di0Go DE MENDONCA

Digo-vos que vos ndo impacienteis, Real Senhor, pois tempo
ha: O cortejo agora mesmo foi saido do Paldcio da Inquisi¢ao.

Re

(Distraido, compondo-se ao espelho.) Muitos penitentes,
Senhor Cardeal da Mota?
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CARDEAL DA Mota

(Tosco.) Muitos, Majestade. Quantas, quantas vezes, ao ca-
bo do mais comum dos dias, Nosso Senhor ¢ torturado e mor-
to de cruz, neste reino, na Terra de Santa Marial... (Suspira
e assoa-se ruidosamente).

REr

Pois digo-vos que bom serd correrem os autos-de-{€ alevan-
tados assim, no Reino de Portugal: Mui copiosos em hereges
de toda a véria qualidade, mui alumiados e aquecidos pelos
fogos do queimadeiro. (Excitado, grandiloquente, levania-se; em
tom de grande oratdria:) O Reino de Portugal, no conceito de
todas as nagdes do mundo civilizado, €, e sempre terd de ser,
o primeiro e mais exemplar, o primogénito da Cristandade!!
Deste jeito deseja, proclama e obrigadamente ordena, a vonta-
de do Rei. (Senta-se. Enquanto isto faz, os calgdes rebentam,
com audiveis sinais, por alturas do traseira.) Oh!... (Ergue-se
um pouco e, algo perplexo, leva a mdo ao sitio descosido. Os
Criados aflitos; Diogo de Mendonca mal sustém o riso; o Car-
deal da Mota, pudico, volta-se para ¢ outro lado. O Rei dei-
xa-se cair no sofd, expandindo-se numa longa e sadia garga-
lhada; logo Diogo de Mendonga, em natural explosao, o acom-
panha; o Cardeal da Mota, contrafeito, apenas sorri.) Perdoai-
-me, Eminéncia, que ndo queria dar-vos o espectdculo deste de-
saire tdo... (afluxo de riso.) Nao vos dizia, D. Diogo? (Entre
surtos de riso:) Imaginai tdo-sé que... isto, este afrontoso per-
calgo, me assucedia em Sio Domingos, no meio da cerimo-
nia?! Meu Deus... Ah!l... Oh, oh!... (Os Criados despem os
calgbes ao Rei e logo o ajudam a vestir outros.)

CARDEAL DA Mota
(Puritano, sempre de esguelha.) Que Vossa Majestade o

atente ¢ providencie para que tal ndo acontega... Que horror,
meu Deus!
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DioGo DE MENDONCA

Muito me apraz poder anunciar a Vossa Majestade, acaba-
mento da pousada de Vendas Novas, conforme em tudo aos Vos-
sos descjos: Pronta e aparclhada cstd para albergar a comitivi,
por certo luzida ¢ numerosa, que acompanhard os Principes atd
a fronteira de Caia.

CARDEAL DA Mota

(Mesureiro.) Oh, duplo ¢ glorioso enlace!
DioGo pE MENDONCA

(Ambiguo, irénico.) Juntos todos os dinheiros despendidos
na feitura da pousada, somam cles mais de um milhdo de cru-
zados! (Gesto de magndnima indiferenga, por parte de Sua
Majestade.) Quando penso ser o destino desta hospedaria 140-s6
acolher a principesca comiliva, por duas dnicas noutes... (O Rei
franze o sobrolho, encarando com Diogo de Mendonga; este,
numa sorridente vénia, faz a viragem a fempo:) ndo me can-
so de, hoje mais que ontem, louvar ¢ bendizer a Vossa incom-
pardvel magnanimidade, Real Senhor!... (O Rei volta a anic-
rior e soberana bonomia.) Chegadas foram ji, "de Paris... (l¢
um relatério;) quatro estufas, duas calegas ¢ vinte ¢ trés ber-
lindas. Em Lisboa estdo ji também aquclas centenas de cava-
los que Vds encomendastes aos reinos de Holanda ¢ Inglaterra.
De Castela vieram, ontem, os machos ¢ as mulas precisos. Pron-
tos ¢ mui bem acabados estio jd todos os xair€is ¢ selas de
muni¢do. De tdo formosas e ricas, a quanlos as viram cspan-
tam, as trinta sclas de veludo, ouro ¢ prata, tecidas em Fran-
¢a ¢ todas elas destinadas ao Principe D. José!...

CARDEAL DA Mota

Pois tudo 1sso me parece cousa pequena ¢ mesquinha para
0 nosso amado Principe D.José, para lanta graga, inteligneia
¢ formosura!
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REI

(Ciumento, com mal encoberto desdém.) Tantas e tdo opu-

CARDEAL DA MoTA

E como ndo achar, ¢ mais ainda, mui raras e preciosas?! Se o
Principe mais nio ¢ que o espelho, opaco embora — que a Vossa
modéstia me perdoe, Senhor! —, dos atributos de seu Rcal
Pai?... (O Rei, agradado, sorri.)

DioGo DE MENDONGA

Aprestadas sio para a viagem 229 carruagens, cada qual
adornada com ouro, prata, veludo e passamanaria. Prontas 1800
cavalgaduras, de vérios préstimos. Para o cortejo fluvial que no
regresso se hd-de fazer, desde Aldcgalega até Belém, escolhi-
das foram ja mais de 300 embarcagdes, todas mui vistosas,
engalanadas com adomos de muito prego e formoso efcito.
Quanto ao bergantim real, Vossa Majestade pdde, com os Vossos
mesmos olhos, verificar a sua magnificéncia, dnica no mundo
inteiro! (O Rei acompanha a leitura da lista com acenos apro-
vativos da cabeca, impante de vaidade, interrogando o Cardeal
com o vilorioso olhar.)

CARDEAL DA MOTA

Penso, Majestade, que a metade espanhola nem de longe
poderd rivalizar com a nossa, em riqueza e esplendor!

REI

(Tocado na raiz da sua motivagdo.) Pois ndo é verdadc,
Eminéncia? (Acomoda-se melhor, estende as pernas;, com um

suspiro glorioso:) Como vés, também eu penso. (Um pou-
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co arrufiado, com desdém altaneiro:) Que cuidava Filipe V?
Digo-vos que mais outro, ¢ outro tanto gastaria... tdo-sé para
ver a cara do rei de Espanha, diante da nossa embaixada! (Gar-
galhada. O Cardeal, servilmente, logo o imita.)

DioGo DE MENDONGA

(Sibilino.) S6 uma cousa temo, Real Senhor: O tempo in-
seguro csta... ameaca chuva. Se tal adrega de suceder, ndo fu-
turo como hi-de chegar a Caia comitiva de tantas gentes, dc
tantas carruagens e alimdrias! Vossa Majestade por certo ndo
ignora quio ruim ¢ a estrada da Aldcgalega para Pegdes... A
de Pegdes para Vendas Novas pior ainda € porque... nfo existc!

REx

(Suspendendo os ademanes, contrariado logo, com irri-
tagdo.) Calai-vos, D. Diogo! Nao acho siso algum no vosso
reparo. Mas... Sim, porque havia de chover?! Se tal ndo acon-
tece, neste Reino, hd bem mais de trés meses...!

DioGo DE MENDONCA
(Vénia.) Oh, Majestade, simples previsdo. Isto, tdo-s6. E nio
cstd em minha mio poupar-vos este desgosto... (lrdnico:) Na
de Sua Eminéncia estard por certo: Rezai, Senhor Cardcal,
rezai para que ndo chova! Deus hd-de ouvir-vos, assim o creio.

CARDEAL DA MoTA

(Olhar fuzilante de ddio; logo mudando, humilde.) Rezarci,
D. Diogo. Com toda a instincia e fervor.
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REl

(Que nunca tinha posto a hipdtese de chover, estd carrancudo,
amuado. Abruptamente, levanta-se e enxota os Criados. Vai ao
fundo e olha para fora, a interrogar o céu. Volta, mais zan-
gado ainda. Birrento, irritado, despede os interlocutores.) lde-
-vos, D. Diogo. E vés também, Eminéncia. Esperar-me-eis na
antecamara. Quero estar s6. (Diogo de Mendon¢a e o Cardeal
da Mota saem ds recuas. O Rei senta-se pesadamente:) Preci-
so de pensar. (Pontapé no Criado que lhe calga o sapalo
afivelado:) Vai-te, desgragado, que sempre me hds-de moles-
tar!... (O Criado cai de rabo, logo receoso, protegendo a
face com o brago.) Sus, daqui para foral... (O Criado foge, aos
tombos, saindo de cena. Siléncio inquieto, arranhado. Os outros

(Numa fiiria, arremessa ao chdo uma porcelana de prego.) Sim,
porque havia de chover? Ora! ... (Mais brando, vai tomando o
ar de vitima sofredora. Para os Criados:) Continuai pois, que
cousa esperais?! (Diligentes e inseguros, os Criados logo reco-
megam a ataviar o Rei.) E se chove...?! (Luz frouxa sobre o
Cavaleiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Expressdo de malicia galhofeira; tem um manuscrilo nas
mdos; 1é para os espectadores, em tom de confidéncia sarcds-
tica, a seguinte pdgina, extraida de Vilhena Barbosa.)

«Durante a noute que a rainha passou em Aldegalega,
comegou a chover copiosamente, € assim progrediu no dia sc-
guinte com tanto excesso que os caminhos ficaram logo intran-
sitaveis. Foi muito penosa a jomada até Pegdes. Mas desse pon-
to até Vendas Novas era uma ldstima ver a passagem do prés-
tito, porque apresentava um aspecto muito semelhante ao dum
exército que se recolhe destrogado a uma praga vizinha do cam-
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po de batalha...» (Fica-se a rir baixinho, na penumbra. Nes-
ta altura, estd a passar pela rampa, situada a frente do telio
de Lisboa, precisamente o trogo final da procissdo do auto-de-
fé.)

Rer

(Obcecado.) Valha-me Deus!... E se chove?... (Levanta-sc
violento; a bater com os pés, autoritdrio, absoluto:) Nio, nio
e nio! Nio chove! Nio pode chover! «Ndo quero» que cho-
valll (O cortejo inquisitorial acabou de desfilar pela rampa.
Apenas o Geral da Inquisi¢do e os 1.° e 2.° Inquisidores, quc
o precedem de alguns passos, estdo ainda no palco, visiveis pa-
ra o piiblico. Nos momentos exactos em que o Rei, de pé, gri-
ta a sua ordem de «ndo chover», o Inquisidor-Mor queda-se
um pouco sobre a parte mais elevada da rampa: Olha de fren-
te os espectadores, dlgido e terrivel, dominador. O director de
cena terd o cuidado de acentuar o paralelismo antagénico es-
tabelecido entre o Rei e o Inquisidor-Mor, ambos volia-
dos para o piblico, um e outro dirigindo-se-lhe ameagadora-
menle.

Escuro na Cdmara do Rei. Hierdtico, o Inquisidor-Mor
continua a sua marcha; sai de cena. Sinos, agora ouvidos em
forga, vibrantes. Durante alguns segundos, ver-se-d ainda a pro-
cissdo do auto-de-fé, por transparéncia e através do teldo:
Entra na Igreja de Sdo Domingos. De sibito, precedida de
algazarra, invade o palco uma multiddo de Homens, Mulheres
e Criancas do Povo: Maltrapilhos, miserdveis e ferozes, segucm
a procissdo e dirigem-se para o adro de Sdo Domingos. Nao
dominando o terror, Anténio José da Silva levanta-se logo, cor-
re em vdrias direcgées descontrolado, e acaba por se quedar,
imdvel e transido, a frente de cena: A face implorante volta-
da para os espectadores, os olhos terrivelmente inquietos.)
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1.* HoMEM

Morte aos hereges!

1.* MULHER
Ao queimadeiro!

2.° HoMiM
Morte aos judcus!

3.° Homim

Ao gueimadeiro! Ao queimadeiro!!
2.' Mulhiir
A fogueira com os judeus!
Coro DE HoMENs E MULHERES

A fogueira! A fogucira! A fogucira!...

1.* MULHER
A terra cstd seca!
2.° HoMmEM
Mais dura que a sola!
3.' MULHER
Nem pinga de chuva!
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4 MULHER

(Nova e odienta.) Nunca s¢ viu praga tamanha!

2.* MULHER
Nem uma cspiga de pdo...!

3. MULHER
Nem uma couve...!

1.} MuLizr
Até a erva murchou!

1. HomeM

(Feroz.) Morre tudo dc fome ¢ sédc!!
3.* MuLHER
(Grito chorado.) A minha cabra...!
2.* MuLHER
As galinhas...!
42® MULIER

O meu burro...!
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1.* MuLHER

(Na parte alta da rampa; uma fera.) Castigo! Castigo!! Cas-
tigo de Deus!!!

1.° HoMEM
Sao eles! Judeus malditos!!
Coro pE Homens £ MULHERES
Morte aos judcus! Aos judeus! Aos judeus!!...

(Os Homens, as Mulheres e as Criangas, em tumulto raivoso,
correm direitos a Sdo Domingos. Anténio José, apavorado, vai
para fugir. Embate com um grupo de populares. Logo recud,
no auge do terror, curvado e ofegante como um animal lou-
co, os olhos terrivelmente presos a algo que acaba de ver: Do
grupo destaca-se ¢ Estudante Pdlido’, vestido agora como qual-
quer dos populares; sereno sempre, 0 mesmo sorriso gelado na
boca sem ldbios;, com uma crueldade divertida, observa o
medo do Judeu. Vencendo enfim a paralisia que o tolhe, An-
onio José arranca em fuga desesperada, logo desaparecendo
entre os populares ululantes. Sai. Sem se mover, imutdvel a
expressao ambigua da face, o Estudante Pdlido segue-o com os
olhos profundos e glaciais. Poderoso de forca mdscula, come-
ca a ouvir-se, cada vez mais dominador, o hino da Santa
Inquisicao EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM TUAM.
Sinos. Gritos da muliiddo.)
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SANCHO PANCA

APOLO

1.2 HOMEM

2.2 HOMEM

TAVERNEIRO

MULHER

ESCRIVAO

MEIRINHO

2.2 INQUISIDOR

ESCRAVA NEGRA
ESTUDANTE PALIDO
SUPERIORA DE ODIVELAS
SUPERIORA DE SANTA ROSA
CARVOEIRO

Freiras do Convento de QOdivelas; Freiras do Convento de Santa
Rosa; Convidados da boda de Anténio José da Silva e Leonor; Cria-
dos de Lourenga; Actores-Bonifrates do Teatro do Bairro Alto; Damas
e Fidalgos do Camarote da Corte; Eclesidsticos do Camarote dos Fra-
des; Poclas.




Em casa de Antdnio José da Silva. Cena inteiramente re-
vestida, ao fundo e aos lados, por cortinas negras. lluminada
apenas a zona central do palco, onde estd criado o ambiente
duma pequena sala intima, cuja despojada austeridade tem al-
go de ritual, de hierdtico. Segundo a linha de encenagdao apon-
tada no 1.° acto, este cendrio ser-nos-d fornecido por Servos-por-
ta-aderegos, de rosto velado. Estao em cena Lourenga € Leonor:
Sentada a primeira num belo cadeiral antigo; a segunda a seus
pés, num tamborele baixo. Leonor apoia os bragos no colo de
Lourenga que, ternamente, lhe passeia as mdos pelos longos ca-
belos negros.

LouRrENCA

(Muito doce, mistica.) «SHEMA YISRAEL ADONOI
ELOHENU ADONOI ECHOD...»

LEoNoR
(Vinte e dois anos; dois olhos negros e imensos, que toda
a resumem; asas de voo alto e livre, em contradi¢do, por ve-

zes desesperada, com os membros de fundas e terrenas raizes.)
«Escuta, ¢ Israel, o Senhor € o nosso Deus, o Senhor é¢ Uno...!»
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LOURENCA

«O Senhor, sois Vés Quem, pela Vossa graga, alimenta os
vivos: Quem, pela Vossa grande piedade, ressuscita os mortos,
defende os fracos, cura os doentes, quebra as correntes dos es-
Cravos...»

LEONOR

(Torturada.) «Quem, ficlmente, sempre cumpre as promes-
sas para com aqueles que dormem na poeira do mundo...»

LOURENGA

«Quem, 6 misericordioso Pai, ¢ como Vés? Quem poderia
ser como Vés?...»
LEONOR

(Febril.) As palavras rolam-me na boca, como 0s seixos na
arcia: Nio sinto nada, ndo comprecndo nada. Tenho medo, tia!...

LoURENCA

(Tapando suavemente a boca de Leonor.) <SSHEMA YISRAEL
ADONOIL.. .»
LEoNOR

(Num grito.) Tenhomedo!... Tenho vergonha, tia: Vergonhade
ver, de ouvir, de falar... de viver! Queria... queria nfo ser eu, nem
mesmo gente: Desfazer—-me em fumo, em pd...! Nio sou capaz de
dormir: Sei... sinto que, s¢ adormego, acordo outra vez la... fecha-
da naquela prisdo escura! Nio, tia, ndo!! (Descontrolada, rebenta
em solucos, escondendo a cabe¢a no colo de Lourenga.)
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LOURENCA

(Acarinhando Leonor, dolorusamente.) Filha... Minha peque-
nita...! Lembras-te daquela historia do Rabi Chanina ben Tera-
dion? Ainda te lembras? Contei-ta tantas vezes... tantas! Dantes,
gostavas bem de a ouvir: Eras assim, deste tamanho... e s sabias
ainda dizer trés ou quatro palavras. .. (Contendo as ldgrimas, coma
voz embargada:) Entdo... Nesse tempo, a vozinha cafa-le da boca
como gotas de orvalho: mui ensopada de mel, mui rendada ¢ vaga-
rosa... Pois ja esqueceste o bom Rabi Chanina? Digo-te que rara era
a noute em que eu ndo tinha de te contar csta formosa lenda:
S6 deste jeito adormecias. E cuidas, Leonor, que outra que ndo
fosse eu ta podia dizer? Pois ndo. Nem sequer a tua mie. ..

LEONOR

(Dura, seca, quase feroz,; levantando a cabega com violéncia.)
Mataram-na!! Queimada... viva.

LOURENCA

(Num impulso de piedade, aperta a cabega de Leonor de
encontro ao peito. Siléncio crucificado. Meiga, como quem em-
bala uma crian¢a, comega a contar.) «Quando o amdvel rabi,
vestindo os pergaminhos da Tora (Antdnio José surge aporta,
e ai se queda silencioso, sem que as mulheres déem por ele.),
foi atirado & fogueira dos romanos, por ter ensinado a Lei;

-quando ja estava a arder a lenha, que escolheram verde, para

mais tempo durar e maior ser a tortura, entdo vieram os dis-
cipulos do Rabi e perguntaram-lhe: Mestre, gue vés agora? Ao
que 0 Rabi Chanina respondeu logo...»

ANTONIO JOSE
(Continuando a narrativa, voz doridamente irdnica.) «...Vejo

que o pergaminho arde...» (Surpresa: Alegre, em Lourenga, as-
sustada, em Leonor.)
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LourinGa
(Terminando: Fé, forga interior.) «...mas as letras voam!»

ANTONIO JOSE

(Beija amdo e a face de Lourenga. Para Leonor, admira-
do, perplexo.) E a... a prima Leonor?!

LOURENGA
(Levantando-se e fazendo erguer Leonor.) Serd que ja a ndo
conheces, Anténio?

ANTONIO JOSE

Mas...? Tao grande! Estds uma mulher!?... (Vai, natural-
mente, beijar Leonor nas faces.)

LEoNOR

(Em movimento involuntdrio, foge com o rosto aos beijos.
Assustada, nervosa; secura na voz.) Tenho vinte ¢ dois anos.

ANTONIO JOSE
(Constrangido.) Desculpe. .. Sim, claro! Vinte ¢ dois? E ver-
dade... deves ter. (Esforgo para aligeirar a situagdo:) Como as
palavras do pergaminho, o lecmpo voa!
LEoNOR
O tempo pesa. E chumbo.

LoOURENGA

(Senta-se e toma, entre as suas, as maos de Leonor.) Muito o
tempo nos furta, minha filha. E certo. (Para Anténio José, sorrindo
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embevecida:) Mas algo nos vai dando também... Acaso sabias j4,
Leonor, que 0 nosso Anténio José se licenciou € que tem banca de
advogado, aqui em Lisboa?
LEeonor

(Amarga, seca.) Pois ndo sabia. As boas novas todas engelham
¢ arrefecem, mal em mim tocam. Que eu ja nem sou que sin-
ta alegria, com o saber as boas novas que aos outros aconte-
cem: Fiz-me ruim, estou pejada de viboras!

LOURENCA
(Compadecida.) Minha Leonor...!

ANTONIO JOSE
(ldem.) Eu sinto 0 que tu sentes, sei que. ..
LLEONOR

Sei que aminha mae foi queimada, no auto-de-fé de Cas-
tela. Eu vi. Sei que, por duas vezes, me prenderam nos cér-
ceres do Santo Oficio. Que me puseram a tratos de pole: Trés
vezes. Isto € o que eu sei tAo-s6. Mais nada. Chega. Mais ndo
preciso nem quero saber... (Senta-se; fadiga extrema.)

ANTONIO JOSE
(Aproxima-se condoido de Leonor: Fica de pé, por detrds da
cadeira onde ela estd sentada.) Eu sei 0 que tu sentes, Leonor.
(Mostra-lhe os pulsos marcados:) Isto ndo deixa que eu esquega.

LEONOR

 (Desfeitaarigidez.) Tu... também?! (A chorar, num impul-
so ardente, beija as cicatrizes de Antdnio José.) Porque... por-




ANTONIO JOSE
(Ldgrimas nos olhos; com raiva.) Judcus.
LOURENCA

(Aproxima-se do par, suave, humilde, poisa as suas sobre as
mdos unidas de Antdnio José e Leonor: algo de ritual.) Uma
vez 0 Rabi Hanilai disse: «Todo o homem que ndo tem mulher
vive fora daalegria, da béngdo, do bem». Fora da alegria, porque
estd escrito: «Alegrar-te-ds tu, ¢ a gente da tua casa»; fora da
bén¢do, porque estd escrito: «Para que faga cair a béngido sobre a
vossa casa»; fora do bem, porque estd escrito: «Nio é bom que
0 homem esteja s6.» (Recita este ultimo versiculo -do Génesis,
Jja de pé, os olhos gravemente mergulhados nos de Anidnio
José. Afasta-se. A porta, prestes a sair, volta-se de novo para
o par e recita-lhe, com simplicidade terna e dorida, a seguin-
te passagem do Yebamot:) «Se o homem ndo tiver descenden-
tes, sobre quem rcpousard o Shckkinah? Sobre as drvores e as
pedras?!» (Sai. Anténio José e Leonor, cujas mdos se maniém
unidas pelo miituo movimenio de dor, piedade e simpatia de-
sesperada, ficam inquietos, perturbados: Separam-se. Expecia-
tiva alvorogada. Com dorida ternura, Anténio José de novo bus-
ca, com as suas, as mdos de Leonor, que consente. Suavemen-
te, quase em atitude religiosa, o Judeu debruga-se e beija os
cabelos de Leonor.

Faz-se luz sobre o Cavaleiro de Oliveira, enquanto no pal-
co a iluminagdo se vai apertando sobre o par, neste se queda
uns momentos, e desaparece por fim.)

CAvALEIRO DE OLIVEIRA

(Com bonomia sorridente, indicando o palco e piscando o
olho para o piublico.) E o amor. Sempre mui formoso de
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se ver, nenhum dos comuns mortais foge a sua pritica, a qual
sempre o comanda e amarra, quer as grades scjam brandas de
doce sonho, quer duras de férrea submissdo. Creio jd vos ter
confessado que, «chegado & idade dos cinquenta, ainda ndo re-
nunciei a0 amor. Sei muito bem onde estou ¢ € por 1SS0 mesmo
que aqui me decido a falar-vos ncle, antes do ano que vem,
quc me carregard mais um pouco, quanto basta para ter menos
direito de o fazer. As pessoas de idade ndo estdo aptas a versar
semelhante matéria; devem ocupar-se¢ com as cousas do outro
mundo de preferéncia a cousas terrenas — sustentam mogos im-
pertinentes. E bem verdade, todavia:

L'amour gqui nous attache aux beautés éternelles
N'éiouffe pas en nous I'amour des temporelles.

O homem, enquanto homem, ¢ incapaz dc desembaragar-se
desta paixdo; vive, tem de amar; vive porque ama.»

O amor olhou para Anténio José da Silva: Sinto-me feliz
juntamente com ele. «Um homem que ignora o que seja 0 amor
¢ pior que os proprios irracionais, a cle sensiveis, e por seus
efeilos benéficos animados. A naturcza assim o ordena, o ho-
mem deixa de ser homem uma vez que se encontre cm Oposi¢io
as leis eterras da vida.» Temo que estas palavras possam ir mo-
lestar alguma de Vossas Senhorias, bem no segredo do cora-
¢do, e apesar do fingido sorriso com que ora me esculd...
Déi-me isto pensar, podeis crer. Mas. .. mas a verdade € que, assim
sendo, essa magoada criatura bem mercce a magoa que eu lhe
causo: Realmente a vida mostrou-me que «a galantaria mcle
pavor a cerlos individuos, que fogem de cair nela como mos-
cardos em 4gua limpa. Pertencem ao nimero os malparecidos,
os tacanhos e, talvez, os desconfiados». Pegco ao deus do
amor— «bem andariam representando este deus sempre como
menino, pois que, ndo tendo nada de sagaz, foi sempre folga-
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zdo e louquinho!» —, rogo ao divino amor que n3o me arme
aratoeira de ter aqui trazido a escutar-me algum desses tais mal-
parccidos, elc., etc. Mas se, por desgraga minha, esse estiver
entre Vossas Senhorias, dir-lhe-ei, com particular empenho, que
muito «malanda em se deixar intimidar em seus defeitos. O deus
que deseja servir € prédigo em milagres e nunca desdenha os
devotos». Depois, meus Senhores, a beleza dos homens... Ora!
Escutai: «Homens hd bonitos e tdo ridiculos como as mulhe-
res que sdo e sabem que sdo bonitas. Conheci um, Cyparissi,
nobre italiano de nagdo, que apareceu em Viena e professava:

Quelque rare que soit le mérite des belles,
Je pense, Dieu merci, qu' on vaut son prix comme elles.

Tinha dezoito anos de idade, elegante de talhe ¢ formoso
como um deus. As suas maneiras, porém, eram efeminadas. Além
disso, cabega de anjo e miolos de galo. Comegando a frequen-
tar a alta-roda, o general de La Cerda disse dele: «Aqui estd
um rapaz que vai encher de cilimes os nossos amigos que sido
casados...» Pois enganou-s¢ redondamente; quem tinha citmes
dele eram as mulheres, que nio o podiam ver nem queriam
consentir que os maridos fraguassem com ele!.,.» ( Gargalhada.)
«Em verdade, nunca vi mogo mais formoso que Cyparissi. To-
los como ele, 14 isso vejo-os todos os dias, as dizias». ..

Também muito celebrado pela sua formosura e varonil
sedugdo foi El-Rei Nosso Senhor, D. Jodo V, a quem Deus
conserve, por muitos ¢ largos anos, a saide, a gldria ¢ a nun-
ca desmentida magnanimidade...! (Surge o Rei, na parte mais
alta da rampa— que neste acto se conserva, atapetada com o
mesmo pano negro que cobre o fundo e os lados da cena: Vem
ataviadissimo, encarnando, com algum ridiculo, uma imagem de
.donjuanismo jd um tanto serédia e obesa. Vendo-o no palco, o
Cavaleiro de Oliveira nao sustém uma decepcionada careia. ..
bem-educada:) Bom... Este, o retrato d’El-Rei no tempo da mi-
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nha mocidade. Estou em crer que, agora, a fuligem do tempo te-
rd por certo sujado o brilho das cores, e que a pintura algo des-
botada estard... (Novo olhar para o palco, nova careta.) Oh, ¢ est
dégoutant! Ai, as misérias da idade?!. .. «Frequentemente encontro,
sobretudo em St. James-Square, muita mulher bonita e muita rapa-
riga adordvel. O meu estado, a minha idade, a minha complei-
¢ao, proibem-me de as cobigar. Gosto, todavia, de olhar para clas,
quanto mais ndo seja para bendizer o Criador. Pois, mal me
poriho a considerd-las, voltam-me a cara ou largam a fu-
gir sem piedade!...» (Riso amargo.) Mas dantes... no tempo da
minha... (Para o Rei:) da nossa juventude! (Para o piblico:)
«) amor ¢ o complemento ¢ compéndio de todas as leis.»
E verdade. Neste compéndio ¢ que, bago a bago, enchi o
papo do meu saber. Aluno dormido, de mau desmoer ou men-
le voadora, confesso ndo ter sido; isto firmando, sou justo com
a verdura dos meus passados anos, ¢ rendo pleito de soidades
¢ constancia as damas de quem fui clcito e valido pressuroso.
Outro que aprendeu, bem ¢ mui depressa, csta savorosa car-
titha foi EI-Rei D. Jodo. (Semivénia risonha, irénica.) Excel-
so aluno, de facto! De tal sorte se afcicoou aos estudos, com
tamanha fome... de saber devorou os livros, com tal congéni-
to engenho cuidou de os praticar na substincia propria, que ho-
Je ¢ da assinalada ciéncia — que arte ¢ também! Mestre pro-
fesso, autor de teses especulosas nunca antes dele enxergadas,
descobridor de ignotos rumos nunca antes navegados e s6 de-
pois dele abertos as ousadas caravelas lusiadas que, dessas quentes
praias, sempre tornam pejadas dos mais raros e preciosos dia-
mantes da carnal volipia...! (Declama esta iltima tirada no
tom pletdrico dos elogios académicos. Fora de cena, ouve-se um
doce e tilintado toque. Logo o Rei compée uma atitude olim-
pica e sedulora, cuidando de evidenciar a elegdncia dos mem-
bros, de humedecer o sorriso promissor, etc.) De particular, por
cima do enfebrado apetite, alembro ¢ quanto aprazia a Sua
Majestade estudar as ligdes a luz dos eclesiasticos castigais, ou-
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vindo o ondulado repique dos sinos ¢ a angelical musica do oOr-
gio... (Surge, na parte de maior declive da rampa, a Superio-
rade Odivelas: Cumprimenta reverenciadamente o Rei, segredan-
do-lhe algo ao ouvido; Sua Majestade, exuberante e mesmo ner-
voso, dd mostras de agrado impaciente.) Eu ndo sou que censu-
re El-Rei — Deus arrede de mim tio indigno pensamento! —
por causa desta... finura do seu sentir: «Pelo que toca as frei-
ras de Lisboa, melhor scrd falar com elas do que nclas»... (Ao
sinal da Superiora, aparecem vdrias Freiras trazendo um pd-
lio armado. Em procissao lenta— miisica de érgdo ao longe —
logo descem a rampa, levando sob o pdlio a Sua Majestade Fi-
delissima.) Ah, que sec me fosse dado ver agora Odivelas, co-
mo na gléria ¢ em companhia dos anjos, assim ld me sen-
tiria! «Eis aqui uma opinido que Sdcrates ndo leve nem escre-
veu. Eu ndo s6 a digo, como sou muito capaz de a imprimir,
desejando mais vé-la no corag@o dos homens doque no papel.»
(A procissdo, que desaparecera da vista do piblico, volia a
desfilar no palco, passando agora por diante da rampa, em pla-
no horizontal: Dirige-se para os aposentos da Madre Paula.
Chegado ao lugar da cena que se marcou para esie cendrio
—situado dextrema D., ou E., na metade dianteira do palco-——
o cortejo pdra. Luz na cela de Madre Paula. Decoragdo muilo
sumdria: Em 1.° plano, um grande candelabro de igreja, to-
do de talha doirada, com muilos e caprichosos bragos, barro-
co. ao fundo, um crucifixo de marfim, amaneirado, «amdvel»,
mantido por uma freira de rosto velado, hd ainda um sofd-lei-
10, todo revestido de brocados, sedas e veludos em tons de azul,
verde e roxo. Madre Paula, de costas para o publico, estd ajoe-
lhada num rico genuflexdrio, diante do crucifixo de marfim. A
Superiora toca uma campainha de mdo. Ao ouvi-la, Madre Pau-
la olha vivamenie na direcgdo do som; rdpida, compée as pre-
gas do hdbito e, dum modo geral,1oda a sua postura de «frei-
ra em oragdo»; assim se quedaimaovel, «afundada nos abismos
da intimidade com Deus». O Rei tira-se de sob o pdlio e

126

entra rialcela. Sorrindo, em terna cumplicidade, a Superiora faz
uma vénia e afasta-se; logo sai, acompanhada pelas restantes
Freiras que, perdida grande parte da compostura inicial, tro-
cam entre si olhares e cochichos de alegre malicia.)

Rr1

{Pe’ant_q pé, aproxima-se de Madre Paula que finge ndo dar
por ele; beija-lhe a face.) Madre Paula. .. Senhora?...

MADRE PAuLA

(Num gritinho de susto e surpresa, levantando-se.) Vés, mecu
senhor?! (Vai para cumprimentar o Rei que a ndo deixa fazer,
beijando-lhe ele as mdos.)

REI

(Condu'z a Madre Paula para o sofd, onde ambos se sen-
rfzm.)‘ Sabeis que déi em meu coragfio tanto susto e espanto,
1i0-s6 por me verdes?!

MADRE PauLa
(Falsa ingenuidade.) Nio vos esperava...!?
REer
. Avossa alertada surpresa € prova amarga de quio longe eu
re§1d0 dos vossos afectos ¢ pensamentos, quando — pobre de
mim! — os deveres de estado, sempre contririos aos meus de-
sejos e quercnga, me tém longe de vés...
MADRE PauLa
(Falsa indignagao.) Oh! Por amor de Deus, acabai prestes!

Pqis que gosto tendes em trespassar-me 0 peito com 3o cruéis
¢ imerecidas palavras?! (O Rei tenta beijd-la; fugindo ao beijo:)
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Quando v6s sabeis que, neste coragdo, um so rival vos peleja
e disputa 0 meu amor!...
REI

(Meio sério, carregando logo o sobrolho.) Um rival? Quem,
entio?!
MADRE PauLa

(Pomba mistica.) Jesus Cristo, o Divino Amante.
Re1
(Deliciado.) Oh!... (Aperta-a pela cinta, betjq-a na boca.)
MARE Paura

(Fingindo lutar contra as caricias do Rei.) E mesmo con-
tra o Divino Rival, para perdi¢io da minha mesquinha alma tio
atormentada, sempre vds ganhais a quercla!

REI

(Seduzido, esforcando-se por vergd-la ao seu desejo.) Oh!...
Sim... sim...!
MADRE PaULA

(Cedendo, reclinando-se no sofd.) Nio... ndo!
(Escuro na cela de Madre Paula. Luz sobre o Cavaleiro de
Oliveira.)
CavalEIRO DE OLIVEIRA

(Para os especiadores, referindo-se @ cena que se viu no
palco.) «Toda a mulher que ndo concede finezas a quem a ama,
nio merece ser amada. As finczas sdo o alimento do amor. Os
meus compatriotas entretém-se muito neste jogo de amor que
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se nutre de olhares, de tagatés, fogo-de-vistas em que o galan-
te acaba sempre logrado. Tenho pena deles e, francamente aqui
o declaro, neste artigo como e¢m muitos outros deixei de ser
portugués. Quando amo, quero realmente ser amado.» (Piscan-
do o olho:) El-Rei D. Jodo V, vds o vistes,é do meu aviso...
«E ndo hd que ter reccios; a mulher que pretende furtar-se ao
amor estd sempre apta a deixar-se amar. Mesmo que 0 enamo-
rado ndo agrade, o amor agrada sempre.» (Luz na cela do In-
quisidor-Mor. Este, sentado numa cadeira e apoiando-se em
mesa tosca, ouve de confissdo o 1.° Inquisidor, ajoelhado a seus
pés. Como elementos de decoragdo, e em paralelo com os da
cela de Madre Paula, apenas um grande candelabro de ferro,
austero e primitivo, colocado em 1.° plano; também, ao fun-
do, deve ver-se um Cristo Crucificado, sangrento e terrivel, que
pode ser mantido por um Inquisidor porta-aderecos, de ros-
to coberto.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Indicando, no palco, a cela do Inquisidor.) «Conhego uma
fibula, cuja moralidade estd sempre presente em meu espirito.
H4 na scrpente duas partes que sio inimigas do género huma-
no: a cabega ¢ o rabo. Estas duas partes alcangaram igual
fama no Tribunal das Parcas, em virtude do poder mortifero de
que sdo dotadas. Houve, porém, um tempo em que disputaram,
uma com a outra, a suprcmacia. Como a cabega ia sempre
adiante do rabo, este queixou-se¢ de que cra obrigado a percor-
rer léguas e léguas por alta recreagio daguela; que ndo podia
ser assim, que ecra tirania da cabega, que era companheiro € ndo
escravo. E, argumentando que num e noutra corria 0 mesmo
sangue, existiam qualidades andlogas, reivindicou para si rédeas
do governo, protestando conduzir a cabega com’ sabedoria ¢
acerto, sem lhe dar razio de quecixa. Por bondade cruel, a ca-
bega anuiu. E cis a scrpente rastejando as avessas, capitanea-

129




da pelo rabo, que cego como era, a levou pelo pior dos cami-
nhos, de encontro as arvores, quase entre 0s pés dos passantes.
E tanto andou as tropegadas, as apalpadelas, que acabou por cair
no rio dos infernos, onde o rabo e a cabeca, igualmente im-
prudentes e inconsiderados, encontraram a perdigdo.»

Pois nunca me acontece pensar —com a maior indignagdo
sempre, juro-vos! — no Tribunal do Santo Oficio que ndo me
venha 2 memdria esta fibula: E possivel que a sua criagdo e
0 seu inicio se devam a cabega; tal como hoje ele é, como
hoje tortura e obscurece o desgragado povo de Portugal, nio
duvido que quem o governa € o rabo. Sdo forgas negras, ve-
dadas a luz da razdo, que hoje comandam o Santo Oficio: A
paixdo do mando absoluto, o édio sectdrio, a crueldade_vesti-
da de apdstolo, o desprezo aristocrdtico — e ndo a misericor-
dia! —pelo pecado, a firia cega contra a raga dos judeus, a am-
bi¢ao mundanal do oiro...! Como ¢ que uma doutrina de tan-
to amor ¢ tolerdncia, como a que Jesus Cristo ensinou, pide
levar a tanta atrocidade, e tdo clamorosas injustigas?! Dizei-me
que diferenga encontrais entre os sacrificios humanos do pagio
Montezuma e os que a Santa Inquisi¢do pratica? Em que difere o
sambenito que vestem tais penitentes dos autos-de-fé, da «tiinica
molesta» dos pagios?! E tudo o fazem em nome de Nosso Se-
nhor Jesus Cristo! Com muita caridade, com infinito amor!...
Ccus, que esta bela palavra, amor, assim proferida, amassada
com o fogo, os gritos, o sangue e a loucura que sdo os ali-
cerces do Santo Oficio, enrodilha-se-me na boca, sabe-me a fel:
Nio a digo, vomito-a! (Obscuridade sobre o Cavaleiro de Oli-
veira; mais luz na cela do Inquisidor-Mor.)

INQUISIDOR-MOR

(Mais fundos os sinais de fadiga no rosto macerado, fixan-
do nos do 1.° Inquisidor os olhos incendiados, abismais.) Por-
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que queres que scja eu a ouvir-te de confissdo? (Siléncio ten-
so entre ambos.) E a primeira vez...

1.2 INQUISIDOR

Porque sé vés podereis conhecer, na minha consciéncia, o mal
€ a sua extensao.
INQuIsSIDOR-MOR

Divida?
1.2 INQUISIDOR

E revolta.
InqQuismor-Mor

(Tristeza fria: clinico opservando o doente; toma, entre as
maos, a cabega do 1.° Inquisidor e obriga-o a olhd-o nos olhos.)

1.2 INQUISIDOR

(Angustiado.) Ainda.
INQUISIDOR-MOR

(Tirando as mdos do rosto do 1.° Inquisidor e abandonan-
do-as no colo: fadiga dolorosa.) Fala entio.

1.% INQUISIDOR
Deus € Amor.

INQUISIDOR-MOR
E Verdade. E Justiga.

1.2 INQUISIDOR
Deus € Beleza.
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INQUISIDOR-MOR

Negando a Verdade, a heresia nega portanto simultancamente
a Beleza, a Justiga ¢ o Amor. Porque hesitas em assumir o nosso
combate?! '
1.2 INnQuISIDOR

E o Evangelho de Cristo? Jesus niio odeia os pecadores, nem
mesmo os despreza. Tudo faz para os salvar... ama-os!

INQUISIDOR-MOR

Também o Santo Oficio ama os pecadores. Também o Santo
Tribunal da Inquisi¢io esgota todos os mcios — todos! — para
salvar os pecadorces. O Santo Oficio ¢ amor.

1.7 InQuISIDOR

(Descontrolando-se.) Nio! Nio ¢é... O Santo Oficio é medo,
medo, medo!...
InQuisSIDOR-MCR

(Fiiria serena, abissal.) Amor. Amor igual a verdade, dela
indissociado. Esse amor do qual sentes tanto a falta, amor do
coragdo, de visceras, ¢ uma fraqucza... (Movimento de protesto
do 1.° Inquisidor.) Uma fraqueza! Fraqueza de homem nio mais
que humano; amor passageiro e mutivel na mesma poeira dum
homem. Os Evangelhos de Cristo ndo sdo de significincia cor-
rida e clara, meu pobre Diogo! Os homens abaixam-nOs, ames-
quinham-nOs até ao portal miscrdvel do seu entendimento. Atrai-
¢oam-nQs para s¢ perdoarem!

1.2 INQUISIDOR

Nosso Senhor Jesus Cristo anunciou-Os ao povo. Para o povo. -

132

lNQUlsn)o_R-MOR

Para a humanidade inteira, até ao dltimo homem! (Tomando de
novo a cabega do 1.° Inquisidor entre as mdos:) O cristianismo é
amor, meu filho. Mas o amor do cristianismo, neste tempo que
ambos vivemos, quem o entende ¢ pratica é o Santo Oficio: Um
amor que conduz os homens a salvagdo eterna, mesmo contra
a sua vontade, apesar da sua tibicza. Um amor que prepara a
vinda definitiva do rcino de Deus. Um amor que ndo aquece
0s coragdes, mas irradia, ilumina, rasga as trevas. Um amor que
odeia 0 pecado ¢ o erro, implacdvel e forte. Um amor que
corta e brilha como uma espada, em pulso de ferro. Isto é que
¢ 0 Amor, Diogo! O nosso Amor. O dnico. (Escure na cela do
Inquisidor-Mor. Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira.)

CAVALFIRO DE OLIVEIRA

(Ajeitando uma manta sebre os joelhos.) Este Inquisidor-Ge-
ral... UIf, gela-me o sangue, até os ossos! Anles o Ca;dcal da
Mota, que ¢ gordo, manhoso, de vista curta, mas nio desva-
loriza a existéncia dum homem... porque sabe de quanta intriga,
baixcza ¢ perfidia ele proprio, Cardeal, ¢ capaz; que nio vé,
nem pode ver, acima deste mundo, porque o ar imaculado que
respiram 0s anjos ¢ demasiado forte para o scu catarral, ¢ por-
quc a aurcola de luz que rrradiam os santos lhe molesta a in-
Mlamagao dos olhos... (Assoando-se:) Anh, este Inquisidor-Mor. .,
Homem magro, com olhos de «alumbrado», boca sem beigos
¢ nariz agudo? Digo-vos que ¢, sem mais acrescentos, para se
ficar de pé atrds. Homens destes, tém a pele ¢ o coragfio frios;
alimentam-sc de conceitos, nimeros ¢ abstracgdes, pois comida
mais humana ndo lha consente o estdomago; da vida, o que mais
amam ¢ a morte inevitdvel ¢ a cternidade seguinte, porque em
esta cternidade todo o coméreio ¢ tdo-s¢ de almas... enfim sc-
paradas dos corpos impuros. E isso, homens desies sempre
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odeiam o corpo humano e todas as suas naturais alegrias. Porqué?
Porque s3o superiores as terrenas paixdes? Talvez. Mas, principal-
mente, porque sdo diferentes: Podem mais e podem menos que 0
mais vulgar dos homens. Razio pela qual, muitas vezes, alcangam
o mando; razio pela qual, ¥m o espirito pregueado, cheio de
sombras, abismos e feras. Pondo e dispondo do destino dos
homens todos duma nagio, muitas vezes acontece nio estarem
ao seu alcance as mais singelas alegrias que enchem a existéncia
dum vil escravo. Daqui, a sua fome de poder; daqui, a sua rai-
va ¢ repugnancia por toda a humaria— ¢ deliciosa! — fraque-
za. Tenho conhecido homens destes na Igreja, na governanga
politica ¢ nas guerras: E da suamassa que s¢ fazem os inqui-
sidores, os tiranos ¢ os herdis. E também os grandes crimino-
sos. Alguns n3o casam. Creio mesmo que o celibato € o es-
tado que mais natural lhes é. A castidade ou uma devassiddo
que ¢ 6dio e desespero. No fundo, sdo muito infelizes. Sdo sem-
pre perigosos e, muilas vezes, auténticos flagelos. A mim, re-
pugnam-me. (Volta a ver-se o Rei, de novo na parte mais
alta da rampa: Conversa com a Superiora do Convento de
Santa Rosa.) Cem vezes, mil vezes, a humanidade pecamino-
sa de El-Rei: Fragil segundo a humana condigio, sofrego co-
mo um qualquer, ridiculo como todos as vezes o somos. (O Rei,
precedido pela Superiora, desce lentamente a rampa.) «O Rei
Magnanimo ¢ dotado de excelentes qualidades, capazes de ilus-
trar a sua terra e dignificar o trono. Desgragadamente cer-
cou-se dum bando de velhos ministros, desprovidos de outra in-
teligéncia que ndo fosse a asticia, os quais, de gorra com pre-
Jados, inquisidores e amigos ¢ parentes de inquisidores, tiveram
artes de converter o soberano em instrumento docil de seus in-
teresses. Lisonjeando-lhe as paixdes e furtando-o a realidade das
cousas, triunfaram a farta.» (O Rei chegou a porta da cela de
Margarida do Monte, em Santa Rosa. A superiora toca a cam-
painha de mdo. Aguardam uns segundos. Misica de drgdo, ao
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longe. O Cavaleiro de Oliveira, observando o Rei no palco, sol-
ta uma gargalhada amdvel e conivente. Como num pregdo:)

Sua Majestade Magnanima, El-Rei D. Jodo, o quinto des-
te nome, rei de Portugal daquém e dalém mar; filho muito ama-
do da Santa Madre Igreja; por todo o mundo, e mais ainda por cle
mesmo, considerado e venerado como o mais caclico, romano ¢
apostélico dos Principes reinantes, em toda a Cristandade! (Ri-
so redobrado; tosse bronguitica. O Rei, impaciente, espera que
a Superiora de Santa Rosa lhe abra a porta do quarto. Ao ges-
to proprio da Madre, mal perceptivel na sombra, corresponde a
siibita e forte iluminacdo da cela. Quando tal acontece, o Reli,
a Superiora de Santa Rosa, a Margarida do Monte e o Car-
voeiro soltam todos e simultaneamente um grito de surpresa,
espanto e indignagdo ou medo: Os dois primeiros, e com eles
os espectadores, podem ainda ver a Margarida— cigana nou-
tros tempos da vida airada e agora dominicana professa —e
o Carvoeiro—rapaz de vinte e cinco anos, moreno e bem
parecido — deleitosamente abragados sobre o sofd-cama, nes-
te cendrio revestido de panejamentos em tons quentes de ver-
melho. Logo desfeito o abrago pela entrada intempestiva do Rei
e da Superiora, o Carvoeiro, que por momenios fica siderado,
guedo e mudo, reage de repente: num pulo dgil, transpoe o
beiral duma janela—representada apenas pelo seu caixilho—
desaparecendo nos bastidores.)

Rx1

(Correndo apoplético para a janela, a gritar.) Agarrem-no!
Ordem d’El-Rei! Agarrem-nol... (Tumulto exterior, gritos, re-
pique de sinos. A Superiora hesita; decide-se, saindo a correr
do palco, pela rampa.)
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MARGARIDA DO MONTE

(Trigueira, carnuda e esperta. A principio transida, recom-
poe-se logo: Cai de joelhos, chorando e gemendo, no papel
escolhido de indefesa violentada.) Era o Deménio; juro-vos! Al,
mesquinha, infeliz de mim! Era o Diabo, era o Diabo!...

REI

(Vindo a Margarida, num ataque de raiva, esbofeteando-a.)
Era o carvoeiro, reles cigana! Era o carvoeiro que eu bem o
reconheci!... (De novo a jenela:) Cerrem todas as portas! Cha-
mem o povo! Ordem d’EI-Rei! Alvissaras a quem o apanhar!...

MARGARIDA DO MONTE

(Assomando também @ janela.) Qucbrem-lhe as pernas!
Furem-lhe os olhos, que morro de vergonha se esse maldito torna
aver-me!... (Ajoelhando-se diante da imagem do fundo que, nes-
ta segunda cela, é uma Virgem cigana, espalhafatosa nas mui-
tas cores das vestes:) Perdoai-me, Senhora, a ira cruel! (Emso-
lugos:) Mas vés vistes, vos sabeis como estou inocente! Em vos
a minha forga, em vés o meu martirio! V6s, Senhora, vOs sa-
beis que, quando aquele demdnio saltou a jancla, eu estava dor-
mida, amolentada pelas febres e sanguciras que me consomem!...
(Deita-se de rojo no chao em alto choro, «desesperada». O Rel,
pouco a pouco, volta-se para dentro da cela, contemplando a
cena de Margarida: Com sanha ao principio, desconfiado lo-
go a seguir, mais crédulo e apiedado depois; esta ultimanuan-
ce dar-lhe-d uma expressao bovina e bronca.)

REl

(Aproxima-se de Margarida do Monte, levanta-a condoido.)
Estais enferma?...
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MARGARIDA DO MONTE

(Sentindo ganha a partida, «dd tudo» no lance final: Cai
de joelhos aos pés do Rei, abragando-se ds suas pernas.) Man-
dai que me escondam num coval escuro, para todo o sempre!
Matai-me, Senhor, que grande esmola me fazeis! Ai! Perdi-vos,
Senhor meu, e perdendo-vos perdi-me de tudo, até de mim...
ai! até de Deus!... Ai! Ail...

SUPERIORA DE SANTA RoOsA

(Entra acodada, vai junto do Rei e ajoelha-se a seus pés,
a cabega humildemente baixa.) Castigai-me, Majestade, pois ndo
tem perddo a Superiora deste Convento de Santa Rosa, a cuja
guarda entregasles, com 0 vosso precioso bem, os cuidados mais
secretos! Castigai a brandura da minha vigi'ancia, que nfo soube
conservar o vosso tesouro! (O Rei, perplexo, com a tal expres-
sdo bovina e desajeitada, como uma crian¢a a quem doem 0s
dentes, fixa ora uma, ora outra das duas freiras ajoelhadas a
seus pés; vai para dizer qualquer cousa, mas ndo enconird as
palavras; tenta um gesto que logo se lhe frusira...)

UMA FREIRA

(Que aparece na parte alta da rampa. Apds vénia.) Apa-
nharam-no, Senhor! O carvociro estd preso, a ferros. Que man-
dais se faga com cle? :

RE1

(Outra vez irado, afastando bruscamente com os pés as duas
mulheres ajoelhadas.) Enforquem-no! Sem mais delongas. Quero
que seja enforcado!! (Sai, a passos largos, pela rampa; a Su-
periora de Santa Rosa e a Freira seguem-no pressurosas. Al-
voroco 1d fora. Uma vez sozinha em cena, Margarida do Monte,
logo desmanchada a mdscara trdgica, olha de soslaio a cer?
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tificar-se; levanta-se, lesta, para espreitar a janela. Volta para
dentro inquieta, apreensiva quanto a sorte do Carvoeiro: Vai
ao sofd, senta-se e palpa com uma ternura sensual e triste os
brocados. De repente, poe-se de pé e encolhe os ombros: cruel-
dade nos olhos. Depois, com quase sofreguiddo, tira do seio
uma medalha que traz presa ao pescogo por fio, beija-a com
rés beijos ruidosos, faz «figas» com as duas mdos, logo bei-
Jjando os polegares de ambas. Por fim, senta-se no sofd, a ma-
neira cigana, com as pernas afastadas, encarando com o piblico
de frente, suspira e rebola os olhos segundo a expressdo po-
pular de alivio, significativa de «Olhem do que eu me livrei!»...
Escuro na cela. Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Certo € que o pobre Carvoeiro foi mesmo enforcado. Este
caso deu que falar; nio sé em Lisboa, mas em todo o Portugal.
Ficou na memdria compadecida das gentes com o nome de
«0 Carvoeiro da Rosa», por ler-se ele passado no Convento da
Rosa... As ciganas! A Margarida do Monte, nem o Patriarca Sdo
Domingos foi capaz de curar a sua natureza desvairada. «Os
ciganos sdo como aves de arribagdo, aparecem com a Prima-
vera, somem-se com o Inverno. Ninguém sabe donde vém nem
para onde vdo. Por via de regra, sao gatunos, intrujoes, traigoei-
ros, voliveis, atrevidos até a temeridade. Os homens caracte-
rizam-se pela fealdade, a robustez, e pela capacidade em aguen-
tar toda a espécie de fadiga. As mulheres sdo, por vezes, bonitas
¢ simpdticas; algumas mesmo, dispdem de agrados, uma gra-
¢a e formosura ndo vulgares. Quando acampam numaregido, pro-
duzem elas mais estragos que o resto da tribo. Sabem fazer-se
amar por scus mil atractivos sclvagens ¢ os homens largam
tudo por elas. Sdo temivels a despertar amores fatais.» Ai, as
ciganas! «Trés anos passei eu, também, na escravidio de Joa-
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na Vitorina, rapariga destaraga»... Perdoem-me Vossas Senhorias,
que creio j4 voster falado nela, talvez em mais de uma oca-
sifo. Sao assim os velhos: A mesma cousa dizem, redizem ¢
tornam a dizer, convictos sempre que novidade ela é...! Pobre,
querida e infeliz rapariga! Frutos da mocidade: Quase doces,
ainda amargos... Joana Vitorinal... «Ia nos vinte anos, mais
prazenteira que formosa, mas bem feita de corpo e dotadade
espirito bulicoso. Era uma criatura muito temente a Deus, tio

- assidua nas devogdes como eu Aquela data. Ia & missa, confes-

sava-s¢ ¢ comungava; reverenciava a Virgem e aos santos, ¢
para as alminhas do Purgatério iam as suas preces mais ren-
didas. Comia de tudo, de tudo gostava, presunto, chourico de
came ou de sangue. Nio sé nio sabia o que era o Sabat, como
ignorava completamente que um Moisés tivesse existido no mun-
do». Pois 0 Santo Oficio, um dia, prendeu inesperadamente a
Vitorina, sob a suspeita de ser cla judaizante! Porqué, Santo
Deus?! «Obra de dezoito meses decorridos, celebrou-se o auto-
-de-fé, onde a minha amante devia figurar e a sua confissioe
sentenga serem lidas publicamente. Fui assistir, € qual ndo foi
0 meu espanto ao ouvir que a criatura declarara observar in-
variavelmente o Sabat, ndo provar carne de porco, ¢ absier-se
de muitos alimentos que mil ¢ uma vez cu lhe tinha visto co-
mer de boagana! Ante a leitura da sentenga, a minha sur-
presa aumentou. A triste rapariga cra condenada a pena
de morte, sé porque na confissdo fora diminuta, isto €, ndo
pudera identificar os nomes das pessoas que falsamente tinham
deposto contra»...! (Luz sobre a cela do Inquisidor-Mor. Con-
tinua o acto da confissdo, mantendo-se as reciprocas posi¢oes
do Gerale do 1.° Inquisidor. O Cavaleiro de Oliveira obser-
va-os; com ndusea agressiva:) Ah, o nefando Santo Oficio! «A
iniqua engrenagem da Inquisi¢do»!

INQUISIDOR-MOR

Escuta, meu filho: O dnico mal autntico que pode acon-
tecer a um homem, é perder a sua alma. O unico. Justi¢ados
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inocentes? Nao nego; confirmo. E entdo? Ninguém ¢ comple-
tamente inocente, Diogo. Nao lutes mais, meu filho: Cede, en-
trega-te. Obedece.

1.2 INQUISIDOR

(Angustiadp.) Para vés, Reverendo Padre, a vida terrena, a
vida dum homem aqui, neste mundo, ndo conta nada...!

INQUISIDOR—MOR

Conta sim, meu filho. Conta muito. Conta tudo: E a vida
terrena do homem que lhe abrird, ou cerrard, para todo o sem-
pre!, a Etcrnidade no Seio de Deus.

1.2 INQuUISIDOR

(Desencantado.) Compreendo, Reverendo Padre. O que ele
sofre neste mundo — fome, frio, doengas, soliddo, injustigas, tor-
turas sem nome nem médida... —tudo isso € nada, se o homem
nio sofrer com os olhos postos em Deus. Resignado. Feliz, se
possivel, E muito agradecido.

INQUISIDOR-MOR
Assim ¢, Diogo. De pouco, de mui pouco, lhe valerd todo
o seu sofrimento... s¢, na manhi dos tempos, Jesus Agonizan-
tc no alto da Cruz nfo recebeu o sangue desse homem, se o
nio viu como ofertdrio, se 0 ndo misturou com o Seu Sangue
Divino para uma mesma Redengdo. De pouco, de nada lhe valera.

1.2 INQUISIDOR

-Digo-vos, Reverendo Padre, que nunca serei um Inquisidor.
Nunca. Eu amo a vida terrena, os homens e tudo o que leve
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a humana marca. Nem ao pecado sou capaz de odiar: Sinto uma
imensa piedade; isto tdo-so. (Num grito sufocado:) E sofro, sofro,
sofro...! porque a maior grossura das gentes que habitam este
mundo vive escravizada, em tudo abaixo da humana condigio,
da dignidade estabelecida no Acto Criador. Isto vos dizendo eu
mordo a verdade no centro do scu coragdo, e vos bem 0 sa-
beis! Escravos, vidas de animal perseguido, de tudo que ndo o
medo vazias... (Tem os olhos cheios de ldgrimas, desesperado.
Com raiva, erguendo a cabega para o Geral, num quase de-
safio:) Mcedo, Reverendo Padre!! (Logo humilde:) Perdoai-me...
Sei que vos desiludo; que sempre vos hei-de decepcionar. Nun-
ca podereis saber quanta dor sinto, por isto reconhecer... (Sufoca-
do pelo choro contido, escondendo a cabega no peito do Ge-
ral:) Porque... porque eu amo-vos, Reverendo Padre! ‘

INQuISIDOR—MOR

(Poisando lentamente a mdo cansada sobre a cabega do 1.°
Inquisidor. Hirto, gelado, a sofrer.) Eu sei, Diogo. Eu sei. Sei
que te hei-de ver sentado aqui, 4 minha direita, como um fi-
lho, herdeiro e continuador do meu ddio ao pecado, a menura,
a lepra maldita da heresia; ou que terei de te ver deste lado,
a minha esquerda... (duro, ferocidade fria:) como inimigo, que
terei de lutar contra ti, com as tltimas forgas dos meus anos
derradeiros... mais aquelas que me dard a Graga invencivel de
Deus. Acredita, Padre Diogo, que ndo hei-de fugir, que te darei
combate de morte, até ao meu dltimo alento! (Tomando a cabega
do 1.° Inquisidor entre as maos, olhos nos olhos:) O Santo
Oficio precisa de ti, meu filho! Nao fujas, ndo atraigoes. Obe-
dece. Obedece. Obedece.

(Escuro na cela do Inquisidor-Geral, Luz sobre a rampa:

Casamento simbélico de Antdnio José e Leonor, segundo o rito
judaico, fazendo Lourenca de oficiante: Esta, na parte mais
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alta da rampa, empunha uma taga cheia comvinho; na zona
média estdo, lado a lado, Antonio José e Leonor; mais abaixo, al-
guns Convidados e os Criados da Casa, entre os quais a Es-
crava Negra. Vozes, expressoes faciais, gestos e roupagens
tudo terd uma simplicidade ritual, hierdtica.)

LOoURENGA

(Mistica, com ungdo, recitando diante da taga de vinho.)
«Louvado scjais Vés, 6 Senhor Nosso Deus, Rei do universo,
Criador do fruto da vinha» (Oferece o cdlice de vinho, primei-
ro ao noivo, logo depois d noiva.)

ANTONIO JOSE

(Colocando o anel no dedo de Leonor.) «Com cste ancl cu e
consagro a mim, como minha esposa, de acordo com a lei de
Moisés ¢ do povo de Israel.»

LoURrENGA

(Com o cdlice de vinho, outra vez cheio.) «Louvado sc-
jais Vos, 6 Senhor Nosso Deus, Rel do universo, Criador do
homem.»

«Louvado sejais Vds, ¢ Senhor Nosso Deus, Rei do uni-
verso, que criastes © homem e a mulher & Vossa imagem, fazen-
do a mulher a semelhanga do homem, preparando-a para o ho-
mem como companheira, para quc junlos possam perpetudr d
vida. Louvado sejais Vds, ¢ Senhor, Criador do homem.»

(Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira. Lourenga, os nowvos e
os Convidados mantém as respectivas posi¢ées e atitudes inal-
terdveis, durante toda a fala seguinte do Cavaleiro: Ilumina-
cdo zonal por focos, criando o «quadro vivos de simbolos.)
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Contente.) Pois louvado sejais! Judeu, cristio ou pagdo, lou-
vado seja o Deus que dignifica e abengoa o casamento. (Para
o palco:) Todas as benesses e alegrias deste mundo e do outro
para ti, Anténio Jos¢; e para ti, Leonor! Duas fraquezas unidas
pelo amor, geram uma forga capaz de arredar montanhas! Tudo
recomega agora para vés ambos. E como se, outra vez, nados
fossem. God bless you! (Para o piblico:) «Pode 1a haver es-
tado terrestre mais feliz, ou comércio mais digno de ser praticado
e cultivado pelos mortais que o do matriménio?» «QO primeiro
milagre que Jesus realizou foi honrar com a sua presenca as
bodas de Cand.» Ninguém, mais do que eu, é contririo ao ce-
libato e aos celibatdrios! «Esparta chegou a instituir uma pra-
tica curiosa: o fustigamento dos solteirdes pelas mulheres, a
pretexto de que serviam mal a Republica por ndo contribuir a
aumentar-lhe a populagdo. Ora aqui ecstd a usanga que cu
gostaria de ver praticada nos nossos tempos!» E para que, ao
menos em negdcios desta natura; me ndo suspeitem de tedri-
co, aqui vos confesso que, indo j4 no meu lerceiro casamento,
por ter a morte cruel levado as minhas duas primeiras esposas,
em cada um destes matriménios fui bastante feliz, no segundo
mais que no primeiro, e no terceiro mais ainda que no segun-
do: «A meu ver, o casamento ¢ 0 mais cémodo, o mais agra-
davel e o mais itil estado na vida do homem.»

(Escuro sobre o Cavaleiro de Oliveira. Mais luz sobre a
rampa: A cerimdnia continua.)

LOURENCA
(Recitando, ainda com o cdlice de vinho na mao.) «Con-

cedei grande alegria a estes amados companheiros, como fizes-
tes com o primeiro homem ¢ a primeira mulher no Jardim de
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Eden. Louvado sejais Vos, 6 Senhor, que concedeis alegria ao
noivo e A noiva.» (Ouve-se o som exaltante do «Shofars. Os
Convidados vém ao centro dc palco e bailam uma danga de
noivado de inspiragdo antiga, judaica e messidnica.)

«Louvado sejais V6s, 6 Senhor Nosso Deus, Rei do universo,
que criastes a alegria e o contentamento, a noiva ¢ noivo, gaudio,
cangdes, delicia e satisfagdo, amor ¢ harmonia, paz ¢ compa-
nheirismo.»

(Dd o cdlice outra vez ao noivo, que, apds ter bebido, o
passa d noiva.)

«O Senhor Nosso Deus, fazei que se ougam nas cidades da
Judeia e nas de Jerusalém vozes de alegria e de contentamen-
10, vozes de noiva e de noivo, as vozes jubilantes dos que
estdo unidos no casamento sob o pélio do noivado, as vozes
de jovens cantando e bailando.»

(O noivo retoma o cdlice, bebe o vinho restanie e, numa
explosdo de alegria, atira o copo ao chdo, partindo-o em «lem-
branga da destruicdo do Templo».) _

«Louvado sejais Vés, 6 Senhor, que fazeis que o noivo sc
alegre com a sua noiva.»

(A luz concentra—se sobre os noivos. Suavemente, recuando,
Lourenga afasta-se e sai do palco, pela parte alta da rampa.
Também os Convidados e Criados vdo saindo, com os ultimos
passos da sua danga. Ao longe, ouve-se ainda o «Shofar». An-
ténio José e Leonor beijam-se ternamente. Luz sobre o Cava-

leiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

«O casamento — disse-me uma vez o conde Claravino — ¢ a
maior asneira que o homem pode cometer. Em qualquer ¢po-
ca que se contraia, ¢ sempre tropego, escravidao, infcrno.»_C'la-
ro que ndo concordei, e combati de todas as formas a opinido
deste jovem e rico florentino, que conheci nos saloes da con-
dessa  Aibell, e com quem me tomei de boa e duradoura amizade.
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Olhai, que o caso de Anténio José da Silva é por demais ilus-
trante: Tudo quanto fez, durante a suaexisténcia, de bom e fecun-
do... fé-lo depois de casar com Leonor. (Anténio José e Leonor co-
mecam sobre a rampa, subindo, a «marcha contra o vento»,
que aqui serd contra o tempo, marcando a sucessdo do mes-
mo. Seguem, aprincipio, estreitamente abragados; depois o Judeu,
dando a mdo a mulher, ird um pouco a frente, como que con-
duzindo-a.) Com banca de advogado, no escritério que ja fora
de scu pai, Anténio José da Silva ld vai ganhando asua vida,
€ a dos seus, sempre com o suor do rosto, mas nem sempre
com a alegria de quem se gasta no trabalho que verdadeiramente
ama. (Leonor, com gestos e pela maneira de andar, mostrard
aos espectadores asua gravidez crescente.) Ou me enganam 0s
meus cansados olhos, ou a Leonor esta...? (Chegados ao cimo
da rampa, Leonor e Anténio José saem do palco, por momen-
tos. Ouve-se o ruido estridente dum choro de recém-nascido.
O Cavaleiro todo se abre num sorriso feliz:) Ahl... (Reapa-
recem o Judeu e a mulher, agora seguidos pela Escrava Ne-
gra que carrega um bebé ao colo; caminhando em «marcha con-
tra o vento», no sentido contrdrio ao anterior, ela mais vezes
que ele, se quedam por momentos olhando para trds, para a
crianga.) Um filho! O primeiro... E para 0 pai ¢ para a mie
o mistério acabado do Natal, igualmente divino, como o outro
milagroso, dorido e deslumbrante! Reparai como, depois de pa-
rida, Leonor vem bonita: Fugiram-lhe da face os veios sombrios
do medo e da raiva... (Para o piiblico:) Nio é verdade? Alen-
lai bem nela: A sua pele tem agora a luz secreta e pura das
madrugadas... o sol nasce-lhe nos olhos, em cada minuto... No
sorriso hd agucenas pisadas por entre véus de névoa e miisi-
ca... Acaso me iludo? Nao notais 0 mesmo que eu? E ele? Olhai
como anda: Mais for¢a no pisar, mais largueza no passo, no
chdo que calca nascerdo 4rvores robustas... Algo se rasgou na
sua fronte, a sua mirada alcanga mais lonjura agora... (Para o
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palco:) Eh, dize 14, Escrava: Menino ou menina? (A Escrava
vai para responder, de siubito, Leonor corre paraela e tira-lhe
a crianga, indo esconder-se atrds do corpo de Anténio José:
Aterrorizada. O Judeu, instintivamente, protege com o0 seu os
corpos da mulher e da filha: Ansioso, a tremer, olha fixamente
um sitio do palco onde, da sombra, surgiu o rosto sibilino do
Estudante Pdlido, vestido agora como um pequeno fidalgo da
época. Olha, sempre sorrindo, para o grupo de Anténio José com
Leonor e, sem uma palavra, lentamente, desaparece no escu-
ro. O Cavaleiro de Oliveira, a principio perplexo, entendeu:)
Grande filho da...! Perdoai-me, Vossas Senhorias, mas...! Cui-
dado, Anténio José! defende-te, rapaz! Olha que o Santo Ofi-
cio ja cheirou a tua prosperidade econdmica ¢ a felicidade do
teu lar, e traz o apetite agugado! (Para o piblico:) Estais ven-
do? Que lastima de pais! Espides, policias, outra vez espides...
Quem pode viver em Portugal? Que ndo seja réptil, ou pavao?
Quero dizer, que nio encamneire na raga dos espides, ou na dos
tolos?! O medo suja tudo, corrdi tudo. Também a coragem, sim.
A prisdo, a calinia, a fome, o fogo... podem muito. Foge, An-
tonio José! Emigra, homem! Faze o que eu fiz... a tempo e
horas.
LEONOR

(Ainda transida.) Fujamos daqui, Anténio José! Tenho
medo...
ANTONIO JOSE

(Abragando convulsivamente a mulher.) Fugir, porqué?! Nio
causamos mal nem dano...

LEONOR

Somos judeus!
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ANTONIO JOSE
(Violento.) Nao somos. Quem pode acusar-nos de praticar o
judaismo, de judaizar? Dentro, ou fora de casa? Assossega,
Leonor. Quem ndo deve, ndo teme.
LEeonor
(Contraida.) Tua mae judaiza.

ANTONIO JOSE

Mas nds nio.

LEeoxNor

(Lucidez cansada.) Tue eu somos o que cles marcaram que
fossemos: (Com violéncia:) Tu ¢és judeu. Eu sou judia.

ANTONIO JOSE
Eu sou tio-sé um homem. Nem mais, nem menos. Nem
raro espirito, nem singular de corpo. Um homem; um qualquer.
Tu, uma mulher sem marcas; uma no mcio das gentes. Esta ¢
a verdade (Violento, agressivo:) A verdade!!

LEoNOR

(Num grito.) Ndo a deles! Judeu, judeu, judeu...! (Escon-
de a cabega no corpo da filha, em solugos.)

ANTONIO JOSE

(Obstinado.) Nem judeu, nem cristio. Um homem sem f¢.
Sem deuses.
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LEONOR

(Aterrorizada, tapando a boca do marido.) Cala-te, ndo nos
desgraces! Se te ouvem...!?

ANTONIO JOSE

(Raivoso, a gritar.) Um homem sem deuses! (De repente,
ele proprio fica assustado: Como que se resguarda na mulher.
Ambos recomecam a marcha. A Escrava retoma a crianga, se-
guindo-os. A certa altura, Anténio José pdra e obriga Leonor

a imitd-lo.)
ANTONIO JOSE

Leonor?...
LEONOR

(Passiva, desalentada.) Dize, Anténio?
ANTONIC JOSE

Porque nos odciam eles tanto? Nio sé os inquisidores: Tam-
bém os de algo, também o povo mitido. .. Todos!

LroNor

(Que repara na Negra: Medo. Faz-lhe sinale ela sai, levan-
do o bebé. Siléncio.) Somos judeus.

ANTONIO JOSE

Nio somos!
LEONOR

(Exausta.) Somos o que eles dizem que somos... (Numa re-
volta:) Acaso judaizavas tu, quando o Santo Oficio te prendeu?
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Esqueceste os tratos de polé?! Acaso judaizava eu, quando me
enjaularam. .. duas vezes? Ensandeceste, Anténio?

ANTONIO JOSE

O 6dio; mais que outra injustiga, vilania ou afronta, déi-me
o d&dio. Agarra-se-me 2 pele, prende-me a lingua ¢ 0s passos.
Demasiada ¢ para as minhas forgas a carga do 6dio. Hei-de ven-
cé-los, hdo-de amar-me!

LEoNOR

(Enternecida, acariciando o marido.) Meu Anténio, que in-
fante és ainda, ¢ sempre serds. . .!

ANTONIO JOSE

(Febril.) Juro. Juro, Leonor, que mais esta peleja hei-de ven-
cer. Hei-de trazé-losa mim, hei-de conquistd-los! Nem doutrar-
te suporte eu seria para a vida. Mal os seus olhos me vejam,
logo o sol neles se abrird; mal os seus ouvidos me cugam, logo o
riso da boca lhes ha-de pingar... Juro que isto alcangarei. Cré
em mim, Leonor, ndo me tires a quentura da tua fé! Disputa
eu inda hei-de ser, em cada coragio, por todos a porfia me que-
rerem ¢ louvarem. .. (Tenso de energia, quase feroz, saltadaram-
papara o meio do palco:) Hei-de vencé-los, hao-de amar-me!! (Pa-
ra o piblice, ébrio de Teatro:) Pelo riso, os possuirei: O ri-
so ¢ baptismo, peniténcia ¢ absolvigdo; dgua impoluta ¢ vene-
no corrosivo, doce fuga e amarra dolorosa... Que édio, 0 mais
ramoso ¢ torcido, o mais escuro ¢ remoto, poderd vencer o ri-
so?! Rindo, comigo e pela minha voz, dirdo: Esta cousa ¢
aleivosa e injusta, aquela outra mui digna e justa; esta no-
bre e verdadeira, aquela vil e mascarada; isto ¢élimpo e sdo, aqui-
lo sujo e chagado... Como bragos dum mesmo corpo, cabelos
duma s6 cabega, olhos da mesma face, eucom cles seremos! Hei-
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—de conquista-los, hio-de amar-me!! (Em movimentos cadticos,
geoméiricos e angulosos, incontiveis como a criagdo dum mun-
do, um grupo de Actores-Bonifrates invade o palco, de lo-
dos os lados, incluindo a rampa. Com osolhos e os miisculos
ardendo num fogo ferocissimo, logo, em saltos poderosos de for-
ca rectilinea e eldstica, cuidam de conquistar os seus lugares
por toda a cena, feito o que, de siibito, se imobilizam, fixando es-
tdticas e inalterdveis as respectivas marcagées, atitudes e ex-
pressées faciais: Fantoches, com caras de fantoche e posicoes
de fantoche. Leonor, como que assustada, desaparece duran-
te esta invasdo. Luz viva, raivosa. Miisica. Com movimentos ar-
ticulados de boneco, surge o 1.° Actor, transportando um car-
taz com osseguintes dizeres: THIEATRODO BAIRROALTO; atra-
vessa o palco, de lado a lado, em 1.° plano. Enquanto isto, ro-
dam, uma de cada lado, duas frisas cujos bojos avancam
sobre a orquestra: Uma serd o «camarote dos frades», veda-
do por gelosias ourdtulas;, a outra com destino a ser ocupa-
da por damas e fidalgos da corte. Ruidos, risos, gritos impa-
cientes do Povo que, supde-se, enche o espago corresponden-
te a plateia do teatro onde esia peca se represenia. Desapa-
recido o 1.2 Actor, logo aparece um 2.° Actor, que,ial qual o
1.°, passeia um cartaz-anincio:

VIDA DO GRANDE DOM QUIXOTE DE LA MANCHA
E DO GORDO SANCHO PANCA

Opera composta por
Antdnio José da Silva,
o Judeu

(Palmas. Gritos do Povo. Expectativa alegre. Sai 0 2.° Actor.
Anténio José, que tem estado oculto no meio dum grupo de Acto-
res-Bonifrates, destaca-se deste num pulo dgil d maneirada «comme-
dia dell' arte» e vindo a primeiro plano, recita para o piiblico, com
muita vivacidade e graciosa intengdo. Simultaneamente entraram
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no palco os 3.° e 4.° Actores—Bonifrates, um trazendo um pequeno
escadote, o outro um teldo negro. A medida que o Judeu diz a sua
poesia acrostica, 0 3.° Actor, subindo e descendo os degraus do es-
cadote, vai escrevendo os versos no quadro negro que o 4.% Actor
mantém, servindo-se duma grande e vistosa pena: Este grupo estd
sobre a parte alta da rampa; os gestos, movimentos e mimica dos
dois Actores sdo afantochados; o0 3.2 Actor apenas mima a escritu-
ra, pois na realidade o poema, linha por linha, vai surgindo no ne-
gro do teldo, constituido por letras de luz branca, salvo as maiis-
culas iniciuis de cada verso que sdo vermelhas. Chegados ao ante-
peniiltimo verso, quando Anténio José, declamando para o pitblico,
diz «Senhor», 0 3.° Actor hesita comicamente uns momentos e de-
pois, como numa birra, escreve «Leitor».)

ANTONIO JOsE

Amigo Senhor prudente,
N3o critico rigoroso,

Te desejo, mas piedoso

Os meus defeitos consente:
Nome nao busco excelente
Insigne entre os escritores;
Os aplausos inferiores
Julgo a meu plectro bastante,
Os encomios relevantes

Sao para engenhos maiores.
Esta cdmica harmonia
Passatempo € douto e grave,
Honesta, alegre e suave,
Divertida a melodia:

Apolo que ilustra o dia,
Soberano me reparte

Idcias, fectindia e arte,
Leitor, para divertir-te,
Vontade para servir-le,
Afecto para agradar-te.
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(Logo que Anténio José diz o ulumo verso da poesia, os
3.2 e 4.° Actores, um de cada lado, mostram a tela de letras
luminosas ao piblico, tendo-a antes colocado (ransversalmenie,
de modo que os espectadores possam ler 0 nome acrostico, ilu-
minado aletras vermelhas— ANTONIO JOSEPH DA SILVA. O
Judeu agradece as palmas do piiblico, que rebentam calorosas.
Foco sobre o Camarote da Corte: Duas Damas sentadas afren-
te, trés Fidalgos atrds e de pé; todos, com excep¢doda 1.° Da-
ma, que € jovem e entusiasta, aplaudem brandamente, distrai-
dos. Gragas a um dispositivo luminotécnico, tambémos ocupan-
tes do Camarote dos Frades, apesar das gelosias, surgem vi-
siveis ao piblico: Nele estarao o 2.° Inquisidor, um Padre Se-
cular e mais dois Franciscanos;, um destes dois, e o0s espec-
tadores devem reconhecé-lo, é o Estudante Pdlido, agoraenver-
gando o hdbito préprio. Ndo aplaudem. A 1.° Dama, debrugando-
-se no Camarote da Corte, atira uma bolsa com dinheiro ao Ju-
deu que, num salto, consegue apanhd-la no ar. Mais aplau-
sos do Povo, gargalhadas, gritos de jubilo. Correndo, como
fantoches, saem os 3.° e 4.° Actores, com eles levando o teldo.
Antdnio José da Silva, com uma graciosa pirueta, agradece o
dirheiro, voltado para o camarote dos nobres. Depois, ostentan-
do na mdo levantada o saco das moedas, vemd 1.° plano, faz
sinal de siléncio ao piblico, e recita a sua «Dedicatdria d mui no-
bre senhora peciinia argentina». Ironia raivosa, cinica.)

«Apenas veio ao pensamento representar esta opera, quando
com o mesmo projecto nasceu gémeo o descjo de dedicd-la a
Vossa Senhoria (dirige-se d bolsa do dinheiro), a quem de
juro e herdade lhe compete a gléria de protectora de semelhan-
les acgdes, pois sem a preciosa assisténcia de Vossa Senhoria
nio ha discrigio que ndo scja ignordncia. Basta que Vossa
Senhoria ocupe os Teatros para que estes tenham maior esti-
magdo que os anfiteatros olimpicos e cretenses... Pois quando
Vossa Senhoria, acompanhada dos seus sequazes, se digna de
honrar aquele Teatro, logo tudo sdo parabéns, sussurros e al-
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VOrogos; €, para que O prazer excessivo ndo pare¢a imodéstia,
se vai o riso esconder nos cantinhos da boca. E cousa para ver
0 obsequioso respeito com que todos a recebem! Todos se afas-
tam, todos se encolhem, uns para cima dos outros; e, quando
j4 ndo hd assentos, entdo é que Vossa Senhoria tem o melhor
lugar: tudo anda num corropio; o porteiro se ataranta; o arru-
mador se titubeia; o chocolate se derrama; o doce desaparece;
as luzes parecem estrelas; as arquitecturas déricas; as vozes har-
moniosas; 0s instrumentos mais se apuram; 0§ cantores mais se
afinam; os duos mais se ajustam; os bastidores nfo necessitam
de sabdo para correr; e, finalmente, até parece que a alma do
arame no corpo da cortiga lhe infunde verdadeiro espirito e no-
vo alento»... (Correndo e saltando, num frenésim raivoso, vai jun-
to de cada um dos Actores-Bonifrates, a todos tocando com o sa-
co das moedas: uma vez tocados, os fantoches oscilam, por mo-
mentos, em movimentos rectilineos, mecdnicos; depois, como que
acordando, respirando fundo, espreguicam-se dionisiacamente,
e tomam enfim a natureza de Actores-Homens, perdendo a ri-
gidez do automatismo e adquirindo mimica e expressdo corpo-
ral humanas. Antdnio José continua a recitar a sua dedicatd-
ria, sempre dirigindo-se ao saco das moedas. QOutra vez em1.°
plano:)

«Espero que Vossa Senhoria, desterrando as melancolias do
aferrolhado, deixando vazios os cubiculirios bolsilhos dos ava-
rentos e jarretas, continue em fazer-nos mercé, pois a docili-
dade da sua pessoa € o atractivo de nossos coragdes. E assim,
ja posso navegar seguro no mar da fortuna, pois se Vossa Se-
nhoria se declara patrona, por forga hi-de franquear os cartu-
chos. Uma burra guarde a ilustre pessoa de Vossa Senhoria os
anos que todos seus criados havemos mister.»

Topos os ACTORES

(Emtoada litiirgica, reverenciando.) Amen! (Aplausos fran-
cos e gostosos de toda a assisténcia. Foco mostrando, no Ca-
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marote dos Frades, o rosto imdvel, sempre sorridente, cruel e
inquietante, do Estudante Pdlido. Antdnio José da Silva agra-
dece ao piblico e indica os Actores, anunciando assim o
comego da fungdo. Sai, de salto. Baixa ligeiramente a luz no
palco, aumentando sobre o Cavaleiro de Oliveira. Em cena, os
Actores fixam, iméveis, as respectivas expressoes corporal e de
rosto.)
CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Entusiasmado.) Sem pinga de &gua benta, cegueira de
bem-querer, ou acrescento de propaganda, vos digo que a es-
treia do Judeu ndo podia ter sido mais alvissareira. Noutes € noutes
a fio lhe encheram o Teatro do Bairro Alto: Gente midda as mais das
vezes, mas também alguns da corte e muitos da mercincia. E des-
de entiio, nas bocas mais pregueadas e sisudas, logo floresce a rosa
fresca do riso, mal alguém diz o nome do autor das Operas que se
jogam no Bairro Alto: «Judeu! Judeu! Judeu!»... Num instante, 0
riso esfarrapou as sombras deste nome amaldigoado, cavalgou
sobre o medo, sacudiu ancestrais fantasmas, poeirou o ¢dio. Asa
ferida de augiirio e esperanga, a jura de Anténio José por inteiro
se cumpriu: Conquistou, enfim, o amor das gentes! Venceu-as
pelo engenho, pela graga, pelo riso. Um riso patusco e chocar-
reiro, jogralesco e escarninho, o qual, para os mais sofridos ¢
calcados, torneira seria também da vinganga, ano apds ano sus-
tida e adiada, ¢ agora ali cumprida, ainda que incruenta, sobre
as tdbuas do palco...

Mas nem todos quantos t&m ido ao Teatro do Bairro Alto,
a ver a «Vida do Grande Dom Quixote de la Mancha e do Gor-
do Sancho Panga», t¢ém rido a seu intimo gosto, no jeilo de-
satado ¢ livre que as gragas do Judeu no geral provocam: Sem-
pre, em cada noite, algum haverd — no Camarote dos Frades, ou
entre os da corte... — que morde o beigo, num sorriso empurrado,
a0 qual os relimpagos dos olhos iracundos descobrem toda a
postica amenidade. Esse algum scrd talvez um dos tais «poetas
malédicos» da Arcddia, panegiricadores interesseiros de El-Rei,
que, em troca magninima, os albarda com muites e imerecidos
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favores. Digo imerecidos, porque sdo eles verdadeiramente con-
vencionais e estéreis, secos e ocos, cheios tAo-sd daquele seu
mitoldgico vocabuldrio, empoado € muito empomadado, que nin-
guém entende, e eles guardam zelosamente nas axilas e nas vi-
rilhas de Apolo, seurendilhadoe sedigo mestre. .. (Gargalhada sau-
ddvel.) Ah, como o Judeu os soube pintar! Como lhes pdsa ve-
la as imposteirices, manchas ¢ mazelas! E como eles se aler-
tam, em torceduras raivosas, ao verem destarte perigar o seu
proventoso negdcio de chocolate e rebugados. .. poéticos; (Garga-
lhada. Aumenta aluz no palco, baixando sobre o Cavaleiro de
Oliveira. Misica. Desfazendo a marcagido em que se imobili-
zara, o Actor-D. Quixote avanga para junto do Actor-Apolo, que
estd posto em destague, sobre a rampa, e rodeado pelos Ac-
tores-Poetas.)
D. QUIXOTE

«Diga-me, Senhor Apolo, e como se chamam os poetas, que
tanto o perseguem?»
APOLO

«Essa ¢ a desgraca, D. Quixole; que 0s poetas que me per-
seguem nio sdo de nome; e contudo cada um cuida que € mais
do que eu mesmo.»

D. Quxote

«Dizei-me, poetas de dgua doce; dizei-me, rds, que grasnais no
charco da Cabalina; dizei-me, cisnes contrafeitos, que vos banhais
nos lodos da Hipocrene, com que motivo quereis competir com o
deus da Poesia»? (Gargalhadas do piblico. Luz no Camarote dos
Frades: Percebe—se que a flechada do Judeu atingiu um deles.)

PoETAS
«Porque esse Apolo, como nio inspira, ndo merece o nome de

Apolo; e assim queremos tomar-lhe o Parnaso, e reparti-lo entre
nés.»
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SANCHO PANCA

(Que se aproxima de D. Quixote e estd agora a puxd-lo pela
manga.) «Senhor, ndo se meta a brigar com os poetas, que s30 pio-
res que gigantes. Veja vossa mercé que eles trazem um exército de
dez mil romances, quatro mil sonetos, duzentas décimas, oitenta
madrigais, e um esquadrio de sétiras volantes em silva, que ar-
ranha. Veja bem em que se mete.»

D. Qumxote

«Nada me assombra; porque eu sé com esta espada hei-de

vencer a quantos poetas hi no mundo. Cerra, Espanha; viva Apolo,
e morram traidores!» (Hd bulhas e gritos, entre D. Quixote, Sancho
e 0s Poetas.)
APOLO
«A eles, meu D. Quixote, que a vitdria € nossal»
SANcHO
«Aque-d’El-Rei, que estou passado de parte a parte com um
soneto em agudos!»
D. QuixotE
«J4 fugiram como mosquitos.»
SANCHO
«Avanga, que com esta gente sou eu gente.»

D. QuIxote

«J4, glorioso Apolo, podes cantar a vitdria.»
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SANCHO

«...J4 que sou pocla, pois estou no Parnaso, quero cantar o
triunfo. Toquem as senhoras Musas ¢ 0 Pégaso faga o compasso.»
(Canta:)

«Se hoje o meu cantar
um zurro hi-de ser,
quero comegar:

an, an, an, an!

E se dos poctas
galo posso ser,
cantarci aqui

qui quiri qui,

e logo acold

cd card ca.

Porque canto sd,
¢d cord c¢d.

Mas melhor serd
tornar a dizer

0 que cantel ja:

an, an, an, an'»

(Risos. Muitas palmas. Gritos de entusiasmo. Do Camarote
dos Frades, vé-se sair o Frade-Poeta, indignado, apopléctico. Os
Actores voltam as primeiras posicées e atitudes ‘estdticas. Luz
sobre o Cavaleiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Ainda a rir ) Estes poetas. .. (gargalhada) de dgua doce!... A
partir do nada, constrocm versos de nada, significando nada...
(Curiosidade maliciosa, quase cruel:) Quando, daquia um, dois
séculos, se representar esta dpera do Judeu, ainda haverd entre
os espectadores alguém que saia tangido, chamuscado, como
aquele fradalhdo-poeta? (Indica o Camarote dos Frades.) Haverd
entdo ainda poetas destes? Gostaria de o saber... Nio sei, mas
receio bem que sim: E que esta brotoeja poética pega-se com
grande ¢ promiscua agudeza, ¢ o portugués é-lhe mui particu-
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larmente atreito. Se assim for, ainda bem para o Judeu, porque
as suas dperas continuardo a ser esculadas e discutidas; e ain-
da mal para o reino de Portugal, porque estes poctas € a poe-
sia que eles... urinam sé vivem ¢ medram na ociosidade do
jogo inutil, com assento no privilégio imerccido de alguns so-
bre a miséria da maioria. N3o; que Anténio José da Silva, a
quem muito estimo e admiro, me perdoe, mas eu queria de todo
0 coragdo que, nesses séculos vindouros, as suas Gperas tives-
sem cafdo em desuso, por jd ndo haver alvo para as flechas que
nelas mui certeiras se apontam. Pasto ressequido e poeirento
para os velhos vasculhadores de alfarrabios. Isto, t30-s6. Olhai,
que ndo brinco. Acreditai que antes muito a sério vos falo.
Se ndo vede como o Judeu nos retrata a justica do seu —e do
meu — tempo, no cristianissimo reino de Portugal...

(Mais luz no palco, menos sobre o Cavaleiro. Um Actor
vai buscar um cadeiral que coloca no meio da cena. Sancho
Panca, ridiculo e solene, senta-se nele. Rodeiam-no o Meirinho
eo Escrivdao. Os outros tém as posigées estdticas respectivas,
deixando-as a medida que sdo chamados a acgdo e logo de-
pois as retomando.)

MEIRINHO

«Posso agora mandar vir os feitos para a audiéncia?»

SANCHO

«Oh, magano! Feitos na audiéncia! Aqui ¢ secreta? Como se
chama esta ilha?»
Escrivao

«A Tlha dos Lagartos.»
SANCHO

«Pois, quando a crismarem, mudem-lhe o0 nome e chame-se a

Ilha dos Pangas, em memdria da minha barriga. Pergunto mais: a
quanto estd a canada de vinho?»
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MEIRINHO
«A scis vintéis.»
SancHo
«Logo, logo, com pena de morte, se ponha a dez réis; niio
quero que por falta de vinho deixe de haver bébados na minha

ilha. Mandai vir as partes para a audiéncia.» (Aproxima-se um
Homem.)

Homem
«Senhor Governador?»
SANCHO
«Que quereis ao Senhor Governador?»
HoMEM
«Senhor Governador, pego justi¢a.»
SaNcHo
«Pois de que quereis que vos faga justiga?»

HoMEM

«Quero justi¢a.»
SANcHO

«E boa teima! Homem do diabo, que justiga quercis? Nio
sabels que hd muitas castas de justiga? Porque ha justica direi-
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ta, h4 justica torta, hd justica vesga, hd justica cega e finalmen-
te h4 justica com velidas e cataratas nos olhos. Senhor Gover-
nador!»
Homem
«Senhor, seja qual for, eu quero justiga.»
SaNcHO
«Uma vez que quereis justiga... Ol4, ide-me justigar esse
homem em trés paus.»
HomeMm
«Tenha mio, Senhor Governador, que eu ndio pego justica
contra mim.»
SANCHO
«Pois contra quem pedis justiga?»
HoMEM
«Pe¢o justiga contra a mesma Justiga.»
SANCHO

«Pois que vos fez a Justiga?»

Homem
«Nao me fez justiga.»

Escrivio
«Senhor, nio saberemos o que pede este homem?»
Sancno

«Homem, que ¢ o que pedis™»
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Homem
«Pego recebimento e cumprimento de justiga.»
SancHO
«E de que comprimento quereis a Justiga?»
HoMmeM
«Seja do comprimento que for, que eu com tudo me contento.»
SANCHO

«O Meirinho, ide 2 gaveta da minha papeleira de chordo-
-da-india e, entre virias bugiarias que 14 tenho, tirai uma Jus-
tica pintada que 14 est4, e dai-a aeste homem, ¢ que se vd em-
bora.»

HoMEM
«Senhor, eu ndo quero justi¢a pintada.»

SANCHO

«Pois, beberrio, ndo sabeis que nZo hd nesta ilha outra jus-
tiga, sendo pintada? O Meirinho, langai-me este bébado pela por-
ta fora, que nenhuma justi¢a tem no que pede.»

HoMmEM

«Viu-se maior injustical» (Volta @ marcagdo inicial, entre
os outros Actores. Aplausos, palmas, gritos de satisfagdo, da
parte do piblico. O Meirinho vai buscar o Taverneiro, trazen-
do-o preso.)
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MEIRINHO

«Senhor, este taverneiro foi agora apanhado neste instante
deitando 4gua em uma pipa de vinho; que se h-de fazer?»

SaNcHO
«Agua em vinho! Ha maior insoléncia! O homem do diabo, e
nio te caiu um raio nessa mAo? Logo seja enforcado sem ape-
lagdo, nem agravo. Tenho dito.»
TAVERNEIRO
«Senhor, este Meirinho mente.»

SANCHO

«Isso é outra cousa: uma vez que 0 Meirinho mente, ide-
-vos embora. Mas ouvis? Mandai-me um almude desse vinho,
que quero ver se tem dgua.»

TAVERNEIRO
«Viva vossa mercé muitos anos!» (Aplausos do piiblico. O
Taverneiro volta @ marcagdo primeira. Agora é uma Mulher que
vem até Sancho.)

MULHER

«Senhor Governador, venho queixar-me a vossa mercé de
uma insoléncia.»

SANCHO

«Como pede, ide-vos embora.»
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MULHER
«Se vossa mercé ainda me nfo ouviu, como ji me despacha?»
SaNcHO
«Pois eu ndo posso deferir sem ouvir-vos?»
MULHER
«Senhor, foi o caso: Eu sou uma moga donzela e soltei-
ra. Fui pecadora, cai na tentagdo do Diabo; um magano... Ja
vossa mercé me entende! E agora, diz que nf3o quer casar co-
migo.»
SANCHO
«Pois ndo caseis vdés com ele, que esse ¢ o maior despi-
que que hd nesta vida.»
MULHER
«Senhor, eu quero casar, mas ele ndo apareceu; suponho que
fugiu,»
SANCHO
«0la, metam essa mulher na cadeia com uma corrente ao
pescogo, e grilhdes aos pés, bem carregada de ferros, até apa-
recer 0 homem com quem quer casar.»

MULHER

(Retomando a marcagdo anterior.) «Que isto se permita no
mundo!»
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MEIRINHO
«Ainda ¢4 nio entrou Governador mais recto, nem mais sé-
biO!»

SANCHO

«E para ver! Nio, comigo ninguém hé-de brincar.» (O pi-
blico estd inteiramente conquistado: Aplaude com entusiasmo.
Luz no Camarote dos Frades: O Estudante Pdlido tem os olhos
mais agugados, 0 mesmo sorriso ambiguo e mais cruel. Um 2.°
Homem deixa a marcagdo em que tem estado e dirige-se, a cor-
rer, para Sancho Panga.)

2.2 HoMmEM
«Aque-d’El-Rei, que me mataram! Nao hd justi¢a nesta ilha?»
SANcHO
«Que tens homem? De quem te queixas?»
2.2 HoMEM
«Senhor Governador, ouga vossa merc& 0 caso mais atroz
que tem sucecido nesta ilha; prepare os pasmos, tenha pronta
a admiragdo, e desenrole as atengdes para me Ouvir.»
SANCHO
«Ol4, Meirinho, mandai preparar os pasmos, tende pronta

a admiracfo, e desenrolai as atengdes, para s¢ ouvirem neste
tribunal as queixas deste autor de seu delito; que, assim como

164

a ninguém se pode negar a vista, como dispde o fext. inl. Coe-
cus, § Tortus ff. de his, qui metit um olho por outro, ¢ como
muitos o provam P3o Mole no cap. das Cédeas, também da
mesma sorte 0 ouvido se nio deve fechar para ouvir os quei-
xos0s, como dispde a I. das doze tdbuas de Pinho na segun-
da estdncia de Madeira, Cod. de Barrotis.»

Escrivio
«Este homem € um burro de textos! »
SANCHO
«Homem, dizei a vossa querela, que eu tiro a cera dos ou-
vidos para vos ouvir.»

HomewMm

«Senhor, foi 0 caso...»
SANCHO

«Basta; ndo me conteis mais; basta que esse foi o caso! Ha
maior insoléncia! Que assim se¢ perca o respeito a Justiga! Ol4,
old!»

Homem

«Senhor, escute vossa mercé, que ainda isto ndo ¢ nada;
ouga-me vossa mercé até ao fim.»

Sancho

«Quem ouviu esse caso ndo tem mais que ouvir, se ndo
logo fazer justica a torto e a direito. O Meirinho, mandai
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logo levantar uma forca no meu gabinete, para que mais publi-
camente seja castigado o delinquente.»

MEIRINHO
«Viva o nosso Governador Sancho Panga!»
Topos 0s ACTORES
(Pulando.) Viva! Viva! Vival
SANCHO

(Modesto, pondo-se em pé.) «Bem folgo que vejais a mi-
nha inteireza.»

Escrivio

Viva o nosso Grande Governador da Ilha dos Lagartos!
«Viva para exemplo dos ministros e honra das ilhas!»

Tobos
Viva! Viva! Viva!
(Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira.)
CaVALEIRO DE OLIVEIRA
(Levantando-se.) Viva! (Para o piblico, em confidéncia
caricaturalmente maliciosa:) Ai de quem, nesta Ilha dos Lagar-
tos, ndo dé vivas ao Grande Governador...! (Para o palco, com-

pondo a mdscara do fervor patridtico:) Viva o Grande Gover-
nador da Iha dos Lagartos!
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PERSONAGENS :

ANTONIO JOSE DA SILVA
LOURENCA COUTINHO
LEONOR

CAVALEIRO DE OLIVEIRA
INQUISIDOR-MOR

1.2 INQUISIDOR

2.2 INQUISIDOR

REI

ALEXANDRE DE GUSMAO
CARDEAL DA MOTA

LUIS ANTONIO VERNEY
D. LUIS DA CUNHA
DIOGO DE MENDONCA CORTE-REAL
ESCRAVA NEGRA
PETRONILHA

VOZ TRAGICA
ESTUDANTE PALIDO
ESOPO

XANTO

PERIANDRO

ENIO

D. TIBURCIO

SEMICUPIO

D. LANCEROTE
ANFITRIAQ

ALCMENA

SARAMAGO

JUPITER

BENTO PEREIRA

PADRE SECULAR, proclamador das sentengas
NOTARIO

ESCRIVAO

MARIA DA LUZ




1.8 ACTRIZ
28 ACTRIZ

ACTOR ADOLESCENTE
ACTRIZ VELHA

UMA CRIANCA, filha do Judeu
UM BEBE, filho do Judeu

Yozes de Homens e Mulheres-piiblico do Teatro do Bairro Alto; Vo-
zes de Homens e Mulheres-piiblico do auto-de-fé e da execugio do
Judeu; Actores e Actrizes; Penitentes do auto-de-fé; Familiares do
Santo Oficio; Jesuitas; Presos e Presas; Fidalgos Embugados; Damas;

Padres porta-aderecos; Inquisidores.

Com o palco inteiramente ds escuras, e durante segundos,
ouve-se o clamor do piblico entusiasmado, no final da repre-
sentagdo duma dpera de Antdnio José da Silva: Palmas, gar-
galhadas, chamadas ao autor — «Judeu! Judeu! Judeu!»... Estes
gritos—«Judeu!.. »—ampliados e tudo oniricamente envolven-
do, acabam por abafar os outros ruidos. Hdo-de sentir-se
pesar como uma sombra pressaga escondida no riso, uma amea-
¢a sondmbula, incorpdrea, e ambigua: «Judeu! Judeu! Judeu!.. »

Luz. Em casa de Antdnio José da Silva. Lourenca, senta-
da no seu cadeiral, dormita: A cabeca pendente no peito, cai-
do no chdo o pano em que bordava. Em total siléncio, Leo-
nor costura, um pouco ao lado e atrds de Lourenca. Estd calor
e o piblico deve senti-lo em cena. Ouve-se apenas a meia-voz
infantil e dolente da Escrava Negra que, enquanto abana com
um leque o corpo adormecido da menina, vai cantando uma
modinha do seu Brasil natal. A certa altura, Lourenca estre-
mece violentamente, soltando um grito rouco, abafado. Logo in-
quietas, os olhos postos em Lourenga, Leonor e a Escrava
interrompem as suas tarefas. A respira¢do da velha dormente
readquire o ritmo normal; tudo recomega como antes. Outra
vez Lourenga se agita, deixando ouvir um «Ndo! Ndo!», ater-
rorizado e pouco perceptivel.
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LEONOR

(Levanta—se e vai de mansinho até junto de Lourenga; obser-
vando-a atenta, com voz velada.) Mae...?

Escrava NEGRA

(Assustada, supersticiosa.) Sonho ruim...? (Benze—se. Abana

em siléncio, sem cantar.)
Leonor

(Voltando ao seu banco e é costura. Triste.) O pesadelo. Pobre
velha...

(Sonho profético de Lourenca. Num «écran» que surge ao
fundo, serdo projectados fragmentos de filmes-documentdrios
dos campos de exterminagdo nazis para judeus, durante a iul-
tima guerra. As imagens escolhidas, que serdo auténticas, mos-
tram os massacres de judeus nas cdmaras de gds: Massas imen-
sas de vitimas, esfarrapadas ou nuas, movendo-se como num
pesadelo, sem elementos precisos no vestudrio, ou Outros,
capazes de as temporalizar numa época delerminada. Porme-
nores de horror: O medo angélico das criancas, o rosto da
morte nos seres jovens e belos, o misticismo messidnico dos ve-
lhos. A luz e o som criardo a necessdria unidade entre as ima-
gens filmicas e as personagens vivas do palco: As cenas pro-
jectadas devem sair de dentro de Lourenga, da raiz da sua
angiistia como ondas de pavor. Quvir-se-d, durante a projec-
¢do, o velho canto de amor judaico: «Shema Yisrael Adonoi
Elohenu Adonoi Echod...» Ao ritmo feroz dos tambores de guer-
ra, uma Voz Trdgica ird rememorando os nomes malditos dos
campos de exterminio.)

Voz

(Sobre as imagens projectadas.)
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Maidanek.
Treblinka
Auschwitz.

(Lourenga solta um grito de horror, esfacelado, terrivel. Leo-
nor levanta-se e aproxima-se dela: Hesitante, inquieta. A Escravu,
assustada, esconde a cabega na cama da menina adormecida.)

Mauthausen.
Belzec.
Sobibor.
Chelmno.
Ponary.
Buchenwald.

(Novo grito de Lourenga. Leonor, a chorar, tenta acordd-la.)

Theresienstadt.
Vilna.
Sharzysko.
Bergen-Belsen.
Janov.

Dora. .
Neuengamme.
Pustkow.
Varsévia.

(Leonor, aterrorizada, sem controle, abana violentamenic
Lourenga. Esta, num derradeiro grito estrangulado, acorda ¢
levanta-se enfim da cadeira. Aparece Anténio José da Silva
assustado, em expectativa ansiosa. Lourenga, ainda possessa
pelas imagens do seu sonho-profecia, corre cambaleante pelo
palco, como um animal atacado. Desdparece o «écran»; cortina,
preta como antes. Luz forte.)

173



LOURENCA

(Encarando com Anténio José, corre para ele e abraga-o
ferozmente, beijando-o séfrega.) Eu vi... vi...! Deus abandona-
-nos! O Senhor extermina Israel!... (Num wurro:) Eu sei, ea vi!
Foge, Antonio, foge!... A nossa raga cstd amaldigoada... Todos
mortos. .. torturados... O Senhor abomina Israel!...

ANTONIO JOSE

(Acariciando a mae, terno.) Foi um sonho, mie. Tdo-sé um
mau sonho... Passou.
LOURENGA

LEoNOR

(Estatica, com as ldgrimas correndo pela face; a voz é
todavia muito doce, sedante e distanciada.) «Bem-aventurado o
homem, Senhor, a quem Tu repreendes, a quem ensinas a Tua
lei.» (Pequena pausa.) Salmos XCIV, 12. (Pausa maior. An-
t6nio José leva Lourenga até a cadeira e fd-la sentar, carinho-
samente.) «Porque o Senhor repreende a quem ama, assim
como o pai ao filho a quem quer bem.» Provérbios III, 12.

LoOURENCA
(Quebrada a excitacdo, interior, abismada.) Eu vi...
LEONOR
(Sempre estdtica; agora com a voz exausta, seca.) Tenho
medo.
ANTONIO JOSE
(Forga conquistada.) Eu nd0. J4 ndo tenho medo. J4 ndo sei de

cor nem salmos, nem provérbios... Venci os deuses. Mas orgulho-
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-me¢ de ser pertenca duma raga que nunca, em quase dois mil
anos, empunhou armas, que nunca gerou nem pariu impérios
missiondrios. Seja qual for odestino dos judeus, eu sinto ago-
ra uma grande paz, quase alegria, quando descubro em mim
forga para o sofrer juntamente com os outros. Nio tenho fé; mas
aceilo-me judeu. Mudei. J4 nio tenho medo!! Isto eu devo ao
teatro, ao favor e aprazimento do meu piblico, ao calor da sua
querenca por mim... Eles distinguem-me, preferem-me e amam-
-me! Sdo meus. Mais, cada vez mais! Se preciso for, eles lu-
tarao por mim. .. pelo Judeu! Nio, ndo tenho medo. Sou judeu!!!

LOURENCA
(Olhando o filho, aterrorizada.) Eu vi, eu...!
LEoNOR
(Rigida.) Tenho mcdo.
ANTONIO JOSE

(Com quase raiva, numa afirmagdo desesperada; correndo
de Lourenga para Leonor.) O que ¢ um sonho, minha mae? Que
valimento, que peso tem um sonho?! Medos, profccias, sonhos,
fantasmas, pressdgios...? Sombras, nuvens negras, pobres e in-
corpdreas sombras que a luz real do dia, a voz dos que me acla-
mam e glorificam... em um instante, esbandalha e desfaz. Eu
creio 140-s6 nos gritos que ougo, nos corpos que apalpo: E estes
830 meuws! SO a realidade conta, vale e pesa. A rcalidade é ser
Antonio José da Silva, o Judeu, um rei, no Teatro do Bairro
Alto. Um rei! o povo ama-me: Ri quando cu quero, ¢ de quanto
cu queira; pensa o que eu mandar que cle pense. E ndo s6 o povo
pequeno. Mesmo os de sangue. Até Sua Majestade ja se debruga,
enleita e pendura em o Judeu, com outros mui altos o discutindo
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e por causa dele todos folgando... O Judeu sou eu!! Esta, esta é a
realidade. (Salta, vitorioso, para cima da rampa. Escuro em todo
o palco. Apenas um foco sobre Anténio José que mantém fixas a
marcagdo e as atitudes corporal e do rosto. Luz sobre o Ca-
valeiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Veste uma casaca diferente, de muito efeito, faustosa mes-
mo; rica, de facto, mas jd velha: Isio hd-de notar-se no cogado
do pano, aqui e além; também no apertado do corte, justo ¢
elegante certamente noutros tempos, tal velhice se denunciari,
Distinto sempre, taful ainda, o Cavaleiro espia o efeito no pii-
blico da plateia: Toque leve e requintado nas rendas do pei-
tilho, posi¢do das pernas estudada no jeito «snob» de evidenciar
as abas da casaca, etc. Sorriso himido de saliva, «charmeur».
De repente, nota o desfiado da seda em cerio sitio que aluz
descobre inclemente; logo franzido o rosto desagradado, atenta
melhor; irritado com a luz, finge defender-se dela, usando a mdo a
moda de pala; nervoso, ergue-se ligeiramente, mudando-se, € d
poltrona, para local de mais obscuridade.) Neste cuidado, que
compromisso ¢, de vos narrar a vida do Judeu; cuidado que a
minha pessoa ¢ Vossas Scnhorias tecm amarradas, queria ago-
ra algo mais dizer-vos sobre o seu sempre bem sucedido teatro:
A segunda obra de Anténio José da Silva, representada também
no mesmo barranco do Bairro Alwo, foi... (certifica-se num pa-
pel escrito:) Deixai-me antes ler, que vos quero dizer certo...
{Surge, com misica, o 1.° Actor; atravessa o palco, mostran-
do o seguinte cartaz:)

ESOPAIDA OU VIDA DE ESOPO
Opera composia por
Anténio José da Silva,

o Judeu

Ora, nem mais, nem menos: Aquela foi, a Esopaida! (Com um
sorriso doloroso, melancdlico:) «Vai em scte anos que resido em
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Londres, e ainda nfo pus os pés no teatro de Hay-Market a ou-
vir a mais apregoada opereta. Posso dizer que hd mesmo do-
ze anos que ndo frequento especticulos.» Ah, detesto Londres!...
Enquanto pude, nunca tive &nimo para recusar dinheiro a quem,
numa afligdo verdadeira... ou fingida, mo pedia emprestado. (A
disfargar a angistia, cheirando afectadamente o rapé da sua mi-
mosa caixinha:) Pois, encontrando-me eu agora em situagio de
precisar, sdo ja trés as recusas que recebi, e tdo-sO no espago de
quinze dias... (Reparando nas duas personagens que acabam de
entrar na frisa da corte. Este camarote serd, por enquanto, a
linica zona iluminada do palco; escuro nas restantes, exceptuan-
do o foco que continua a mostrar-nos, sobre a rampa, Anté-
nio José da Silva.) Ol4, gente tdo preciosa e rara, de tanta qua-
lidade, em sangue e saber, aqui? No Teatro do Bairro Alto?!
Verdade ¢, grossa, clara e incontroversa, ter o Judeu conquistado
Lisboa! (Para o piiblico:) Sabeis de quem vos falo? Seguros
estais da sua celebrada fama e dos excelsos nomes que usam? O
céus, acaso os nao reconheceis?! (Com desdém:) Nio. Vejo em
vossos olhos que nio. Pois ainda bem, para a salvagdo das vossas
melindrosas almas. (Em tom de confidéncia irénica:) Estrangeira-
dos!... Oh, juro-vos que nada haveis a temer. Certo €, e mui sabido
de todos: Na «Ilha dos Lagartos», se adrega crescer alguém dou-
tra raga que ndo a de lagarto, emigrado cedo ou tarde hi-de ser...
para que lhe ndo assuceda pior percalgo. Falo das masmorras
do Santo Oficio e do queimadeiro, bem o sabeis. E se esse al-
guém, enxctado do seu pais pela tirania dos que lhe guardam
as rédeas contra a vontade e o saber de muitos, tiver olhos e ndo
for cego, ouvidos e ndo for surdo, miolos € ndo for tolo, por
certo ha-de ver, ouvir e pensar. Por certo hd-de comparar. E,
isto fazendo, iluminando-se, por certo ha-de estrangeirar-se...
Pois tendes ali, dentro daquela caixa, dois dos poucos estran-
geirados que a protecgdo e o aprego d’El-Rei—ndo os da San-
ta Inquisigdo, que de todos eles suspeita... — permitem que in-
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da residam em Portugal: Diogo de Mendonga Corte-Real — aque-
le mais idoso e sisudo... o que agora se ¢std assentando... — e
Alexandre de Gusmaio, que vive de ser escrivao da puridade de Sua
Majestade. (Pausa atenta, olhando os espectadores com ndusca
raivosa:) Gusmio, disse; ouvistes bem. Mas... por amor de Deus,
nobres damas, ndo vos sobressalteis: Nio, ndo € esse em que, com
grande temor e indignagdo das vossas consciéncias, ora eslais
pensando! Tdo-s6 um seu irmdo. A este nio dotou Deus Nosso
Senhor com o génio de inventar que — para escindalo vosso, mais
de quem vos governa as consciéneias, ¢ para forgada gléria deste
esmigalhado e zurzido reino — pds ra semente prodigiosa, sin-
gularissima, dnica!, do outro, do mano Bartolomeu. Falo do
grande Bartolomeu de Gusmio (com quase ferocidade:), um dos
engenhos mais extraordindrios que, neste, cOmo em 0S Oulros
passados tempos, ji pisou o solo ignaro ¢ pocilguento desta mcs-
quinha nagdo! O padre Bartolomeu, 0 mesmao, o que... (tro¢a
cruel:) por artes do Diabo, fez voar a «Passarola» — amparai as
vossas virtuosas damas, Senhores que me escutais, que ndo me
sobra o animo para vé-las lividecer ¢ fanicar de susto! —, o que
mudou terra artificial em carvdo, o proprio que pds 0s moinhos
de rodizio e os engenhos de agicar a dar duzentas vezes mais
do que antes produziam e sem que, por tal, gastassem nem mais
um litro de dgua! (Mais violento:) Essc Bartolomeu de Gusmio
que o Santo Oficio suspeitou de feitigaria, a quem vOs oulros
atribuistes pactos com o Demdnio! Esse mesmo que, de todo
desamparado pelos do seu hipdcrita, devasso e ridiculo pais, mor-
reu exilado em Toledo, numa miscra enxerga de hospital, que alé
esta, no reino em que nasceu, por certo lhe negariam!!. ., (Me-
lifluo, inquietante:) SO enldo, virtuosas ¢ esclarecidas damas
deste pais, s6 entdo as vossas imaculadas consciéncias acharam
pousada de sossego; sé entio — morto, enfim, o danado cons-
purcador! — o sorriso floriu, suspirando de alivio, nos vossos
doces ldbios... Aquele que ali vedes, é Alexandre de Gusmdio,
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no qual respeito e louvo o altissimo saber, o finissimo diplo-
mata, o magnifico cconomista, o... (E brutalmente interrompido
pelo Povo-piiblico do Teatro do Bairro Alto—em gravagdo,
pois—, que canta, no estilo grotesco-profético préprio, os ver-
505 seguintes que sdo auténticos e, na época, correram de mao
em mdo.)

Voz po Povo

«Quem quer destruir-nos a ideia? — Gouveia.
Quem merece a Inquisi¢do? — Gusmdo.
Quem o deve acompanhar? — Gaspar.

Pois, meu rei, acautelar.

Olho aberto, e vede bem

Que no reino ndo convém

Gouveia, Gusmdo, Gaspar.»

(Alexandre de Gusmdo, que anles conversava vivazmente
com Diogo de Mendonca, ao ouvir o comego da cangdo que
o atinge, reage primeiro com desdém altivo: Vem colocar-se
dfrente, de pé, muito direito. Diogo de Mendonga, encolhen-
do os ombros, mantém-se como que alheio e distraido, passean-
do pela plateia os olhos pregueados e muito vivos ainda. Aos
poucos, no correr da cantiga, o rosto de Alexandre de Gusmdo
abranda os tragos: Termina olhando o povo que o vaia, com uma
grande tristeza, compadecida e desanimada. Acabou a can¢do.)

Uma Voz pe HoMEM

(Declamando, num grito.) Quem merece a Inquisi¢o?

Vozes DE HoMENS E MULHERES

(Respondendo, sincopadas.) Gusmio! Gusmao! Gusmao!

Uma Voz pE MULHER

Morram os estrangeirados!
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Vozes bDE HoMENS E MULHERES

Morram!! Fora! Fora! Foral... (Arremessada da plateia, uma
bota velha atinge Alexandre de Gusmao na face. Este mantém-se
firme, estdtico. Diogo de Mendonga levanta-se indignado e de-
bruga—se no camarote, fuzilando o povo com os olhos. O piblico,
que o teme, abranda a vozearia até ao sussurro. Fazema sua
entrada no Camarote da Corte, o velho diplomata D. Luis da
Cunha e o Padre barbadinho Luis Anténio Verney, que é muito
novo ainda. D. Luis da Cunha, de presenga requintadamente
cosmopolita, avanga para junto de Diogo de Mendonga: Ambos
mantém a turba contida, sé com olhd-la, pela serenidade au-
toritdria. Seguros de o terem conseguido, os dois velhos sen-
tam-se; Verney e Gusmdo ficam de pé, atrds deles.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Que aquando do incidenie se tinha levaniado com indig-
nagdo, volta a sentar-se. Para o pithlico, ironia triste.) VAo assim
as cousas em Portugal... O povo vaia e agride aquelcs raros que,
neste desgragado pais, porfiadamente estudam e pelejam para lhe
mclhorar a condi¢fo. (Tomando outre vez calor:) Porque, meus
Senhores, sdo esles quatro ilustres estrangeirados... Deixai que
vos apresente o terceiro, D. Luis da Cunha, embaixador insigne
de Portugal que foi em Haia, Londres e Paris; e o quar-
to, aquele jovem padre barbadinho, Luis Anténio Verney, que
por este tempo cogitando andard o scu Verdadeiro Méiodo de
Estudar, por encargo de El-Rei Nosso Scnhor, de quem rece-
beu uma «particular ordem de iluminar a Nagdo em tudo o que
pudesse». Pois dizia-vos eu que sio esles quatro estrangeirados, ¢
poucos mais dentro do pais, além de alguns mui valorosos ¢ si-
bios que fora deste reino vivem, em exilio obrigado... que sdo
estes europeus quem, tendo bebido no estrangeiro as luzes da no-
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va ciéncia, pretende, com elas e por elas, iluminar a Nagdo. Tesic-
munhas sois de como o povo os agracia, respeita e venera: Vistes
de que jeito, com uma sé e amesma cega punhada, castigaram os ras-
teiros Gaspar ¢ Gouveia, ¢ ofenderam o altissimo Alexandre de Gus-
mdo!... Sdo todavia aqueles esforgados ¢ generosos iluministas
que, desafiando a ruim sorte dos que ousam merecer o desagrado
d’El-Reci, pdem a descoberto as crénicas chagas que em todo o
absolutismo se escondem, que apontam a nudez obesa e bronca
dos nobres deste reino, a quem impiedosos depenam dos seus pri-
vilégios e preconceitos de sangue: que, com perigo de sua liber-
dade e das proprias vidas, afrontam a_intolerdncia da Inquisi-
¢do, desmascarando 0S ScuS Processos Secrelos € as suas sus-
peitissimas  delagdes; que, augurando mal do futuro do reino, cla-
mam conira a sua miséria econémica e militar; que, com mui-
ta caridade, justiga clarividente e apostélico empenho, sem quebra
de dnimo guerreiam a ignorancia — ai, a ignorancial — e o obs-
curantismo da gente midda...! Pois, agora mesmo, acabastes de
ver em que moceda o povo de Portugal paga as suas dividas... Ai,
triste, mesquinho ¢ apagado pais o nosso, que, entre jumentais
couces ¢ a lavareda das fogueiras, de suspeita em suspeita, de
vilania para vilania, assim levanta o calvdrio, a quem (indica
os do Camarote) antes merccia que Ihe ungissem os pés! (Forga
indignada:) Mas nio ¢ ao miscro povo que cu carrcgo com os
ferros da culpa: Carrcgado estd ele, alé mais ndo poder, com
a albarda do medo que lhe puseram em riba dos minguados lom-
bos! Nao, mecus senhores, ndo ¢ ao povo que cu acuso. (Er-
gue-se e aponta, enérgico, para o Camarote dos Frades que,
neste momento, surge iluminado, de mancira que o seuinterior pos-
sa ser visto pelos espectadores:) Acuso, sim, aqueles que, res-
ponsdveis embora, tudo combinam ¢ fazem para sustentar a
ignorincia, o sub-humano rebaixamento do povo! Aqueles que,
com propositada ¢ escura ou perversa insisténcia, o trazem peado
de pés, mios ¢ lingua! Aqueles mesmos que lhe cerram os ouvidos
para todo ¢ qualquer verbo que ndo scja o que lhe segredam
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nos confessiondrios, ou bradam nos piilpitos: Verbo de Cristo
atraicoado, cuspido de vomitados dejectos!! E ao Santo Oficio, e a
toda a ultramontana igreja, que eu acuso, abomino €, enquanto vivo
for, sem quebranto combaterei!! (No Camarote dos Frades,02.° In-
quisidor fixa odiento o Cavaleiro; calmo, inalterdvel, o 1.° Inquisi-
dor; um 1.2 Jesuita benze—se; assustado, um 2.° Jesuita cobre o ros-
to com a capa. Por enquanto, estdo apenas iluminados os dois ca-
marotes.) E sabeis acaso que vieram aqui fazer, ao Teatro do
Bairro Alto, estes quatro ilustres estrangeirados? Rir. Rir, com
o Judeu, da escoldstica e das suas vis e emaranhadas teses mais
que ridiculas. Rir do saber mofoso e borolenio que, enquista-
dos em scus velhos casulos, os Jesuitas ensinam doutoralmen-
te nos mosteiros e nas escolas. Olhai que, com eles (aponta o
camarote dos estrangeirados), estdo os espiritos de Locke, de
Espinosa, de Jussieu, de Lineu, de Descartes, de Newton, de Vol-
taire, de Montesquieu... Rir. Riamos nds também, eu com Vos-
sas Senhorias, que a iSs0 viemos.

(Luz intensa no palco inteito. Vindos dos bastidores, saltam
os Actores e Actrizes do Judeu, tomando em toda a cena marca-
¢oes que conservam, estdlicas, até serem chamados a intervir.
As roupas que vestem sdo caricaturais e proprias das perso-
nagens de Aniénio José que irdo representar. O Judeu esid, no
cimo da rampa, entre os seus intérpretes; neste momento, bate as
palmas: Logo pula para o centro o Actor-Xanio, fildsofo ateniense
de meia-idade, seguido imediatamente pelos jovens Enio e Perian-
dro, seus discipulos. Ouve-se o fragor duma batalha préxima.)

XANTO

(Para os discipulos.) «Nio é razio que pelo exercicio das
armas se suspenda o das letras; ¢ assim, cnquanto pelejam os
soldados no muro, niio quero esteja ocioso o discurso nas aulas.
Sentemo-nos (destacam-se trés Actores que lhes chegam as
cadeiras) e vd de argumentos.»
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Esoro

(Surgindo do meio dos Actores.) «Ai, quem me acode, que
morro?»

XANTO
«Que tens? Que te sucedeu?»
Esoro
«Venho csfalfado de brigar com os inimigos, que deram um
assallo na praga.»

PERIANDRO

«Pois vencemos?»
Esoro

_ «Eu, suposto 18 me achasse, ndo vi cousa alguma». .. «Porém,
ainda que mal pergunte, hoje hd aqui conclusdes?»

XANTO

«Ha uma conferenciazinha; ¢ w, Esopo, também has-de argu-
mentar.»

Esopo
«Quem defende?»
PERIANDRO
«Eu defendo trés pontos.»
Esoro

«Quais sdo, que eu também quero meter o meu bedelho?»
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PERIANDRO
«As questoes S0 curiosas.»
Esopo
«Diga, que também sou curioso.»
PERIANDRO
«0 primeiro ponto é que o maior indicio do amor € andar
um amante tristc. O segundo ponto € que 0 amor, para Ser per-
feito, hi-de ser cego. E o terceiro definir que cousa é o0 amor.»
XANTO
«Eu presido; argumente Enio e Periandro.»
Esopro
«Na terra dos cegos quem tem um olho € rei. Argumente 0

Senhor Enio, que eu estou ji pulando para esgrimir a espada
da eloguéncia.»

Ento
«Ora contra 0 primeiro ponto, em que se afirma que o maior
indicio do amor ¢ andar triste um amante, argumento assim: A
tristeza ¢ indicio do desgosto; o amor ¢ o maior gosto; logo,
ndo pode ser a tristeza indicio de um gosto, qual € o0 amor.»

XANTO

«Repita.»
PERIANDRO

«Nego que 0 amor seja 0 maior gosto.»
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Ento
«Provo. Se o amor ndo fora gosto, todos o aborreceriam:
e, como todos procuram o amor, logo o amor € gosto.»

PERIANDRO

«Todos apetecem o amor com vontade constrangida, concedo;
com vontade livre, nego.»

XANTO

«Admiravelmente; porque a vontade forgada ndo ¢ vontade.»

(Mais audiveis os ruidos do combate. Todos suspendem uns
momentos, escutando. Depois Xanto encolhe os ombros, logo
imitado por Enio e Periandro.)

Esopro

(Fazendo, para o sitio provdvel onde se trava o combate, um
gesto de «vdo pro Diabo!») «Isso se acaba com aexperiéncia.
Vamos as galés, e faga-se anatomia em um forgado, para ver
sc tem a vontade livre.» (Gargalhada do puiblico.)

Ento
«Contra.»
Esopo
«Ora cale-sc, que ndo hd-de levar a melhor de seu Mestre; pois,
ainda que digaumaasncira, sempre hd-de vencer. Deixe-o agoraco-
migo, que hei-de baqued-lo: Faciat mihi dicendi veniam, Patcr
Magister barbatus, & enamoratus cumMixela, sua contra punctum

corridum sic argumentor: Sc¢ o indicio maior do amor fosse
a tristeza, non tangeretur violam Barbeirus visinhum meum ad
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namorandam cachopam, sed sic est que a viola é significati-
vo dealegria, ergo Barbeiro ad namorandam fregonam non usa-
retur de cousa alegre.

(Os Estrangeirados riem com gosto. Gargalhadas do piblico
no Teatro do Bairro Alto.)

PERIANDRO

(Mais precioso ainda.) «Nego a menor, que scja a viola sig-
nificativo da alegria; pois as vezes nela se tangem sons tristes.»

Esoro

«Non potest esse; argumentor ita: Nio haverd barbeiro, que
ad namorandam, vel bichancreandam fregonam non tangat oi-
tavado; atqui que o oitavado ¢ som folgazdo; ergo, amor in-
ginhatur com cousa alegre.»

XANTO

«Distingo: O oitavado é som folgazio; utvulgd o arrepia,
concedo; porém se € o oitavado mole, nego.»

Esopro

(Marcando bem as inten¢éoes pornogrdficas:) «Tudo o que €
mole, se arrepia; o cabelo se arrepia, porque € mole; ergo, 0
oitavado mole e o arrepia se ndo podem separar, por serem ejus-
dem furfuris. Estc argumento ndo tem resposta; assim o diz Gale-
no: Omne molle arripiatur; ou surripiatur, como diz a glosa.»
(Palmas, gritos de aplauso, gargalhadas: Sucesso. Os Actores
que intervieram nesta cena retomam, de salto, as anteriores mar-
cagdes. Antonio José da Silva agradece os aplausos, numa re-
veréncia dirigida principalmente para o camarote dos Estran-
geirados. Luz no Camarote dos Frades: O 2.° Inquisidor dei-
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xa desabrido o teatro, logo seguido pelos 1.° e 2.° Jesuitas;
fica apenas o 1.° Inquisidor, calmo, sem sinais de indignagdo:
pelo contrdrio, embora ndo bata palmas, mostra um sorriso di-
vertido nos ldbios. Continuam a ouvir-se os aplausos ruidosos
do piblico, acompanhados com chamadas de «Judeu! Judeu!
Judeu!», enquanto vai diminuindo a luz no palco até ao escu-
ro completo. Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Lutando contra um ataque de tosse brénquica, enquanto
limpa as ldgrimas hilares.) Este Judeu!... Que poderosa arma-
¢do de escamio ¢ maldizer ele, a rir, levantou contra a velha,
manca ¢ desdentada escoldstical Mui divertido por certo hé-de
estar o Padre Verney, ao ver ¢ ouvir esta feliz 6pera de Antdnio
José da Silva (Projector sobre Luis Antdnio Verney, sempre no
camarote:) Enganado ndo estou quando tal afirmo, pois bem
conheco as suas ideias a respeito da escoldstica e de quantos
lhe militam nas poeirentas hostes...

Lufs ANTONIO VERNEY

(Para o piblico, sorrindo:) «Este é o comum vicio dos Aristd-
teles: toda a sua Fisica é mistério; sdo altissimas contemplagdcs,
cobertas com o véu de palavras pouco comuns ¢ fora do sig-
nificado usual. Se Vossas Senhorias traduzem em portugués uma
opinido peripatética, perde metade da sua forga; sc a chegam
a explicar e lhe pedem a razdo de cada parte, perde-a toda.»

CAVALEIRO DE OLIVEIRA
(Rindo.) Yossas Senhorias savorearam a maneira como o An-

tonio José destrona as aborrecidissimas figuras mitoldgicas, com
que gracioso engenho ele no-las sabe mostrar todas mijadas e
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borradas de chocas tolices? E... (risada) ¢ o lalindrio?... Ra-
zdo tem o célebre Doutor Ribeiro Sanches: «O latim — afirma
ele — € 0 passaporte para entrar no paraiso terrestre, onde s¢ come
sem trabalhar...» (Riso sufocado pela tosse.) Como tudo isto:
o Santo Oficio, esta encouragada cscoldstica morta dentro da
crosta mais seca e estéril que imaginar se possa, esta Igreja cer-
rada a toda a novidade ainda que experimentada ¢ evidente...
como tudo isto hd-de parccer estranho, absurdo mesmo, aos por-
tugueses que viverdo daqui a cem, duzentos anos. .. nesse progres-
sivo, inteligente e livre século xx! (Mutagdo brusca. Apontan-
do para o piiblico, em ameaga irdnica;) Mas... vés ristes. Vis
também ristes! Com o Judeu, pela sua suspeita pena; comigo,
hcrege protestante... insuspeito! e rclaxado em eligie (careta)
pelo Santo Tribunal; com os suspeitissimos estrangeirados que,
naquele camarote, rindo, convosco comungam... Vos ristes. Sus-
peitos todos sois também! (Siléncio mordaz; alegria cruel.) Que
vergonha! Que nojo! Que temeridade!... Acaso medis o perigo em
que, rindo, incorreis?! Fazer companha, ¢ companha folgada!, com
gentes tdo... chamuscadas, Lo cortesds do diabdlico inimigo?!
Jesus, Jesus, Jesus!... Vs, formosas damas que me escutais, vos
rindo, desbragadas, das desbragadas cousas que naquele estrado s¢
jogam e dizem?! Onde o recato? Onde a virtude? Onde a impoluta
{¢7... (Passa rdpido da indignagdo fingida, ao riso franco:) Pron-
to, Senhoras minhas, prometo que nio hei-de insistir: Acaba-
das sdo as chocarrices. Ndo mais vos hei-de molestar. Nio vos
arrenegueis comigo, humildemente vo-lo pego: Perdoai este jo-
go de alfinetes, pois crede que eu sou quem mais lhe sente as
picadas. O meu desejo ¢ a minha real impoténcia brigam um contra
a outra, pois mui diferentes 3o 0s jogos que convosco cu que-
ria jogar... Ao mcnos por csta vez, vds sois quem tem razio:
Estdao verdes, nio prestam...! E isso. Verdade ¢ que vés, gentis
damas —doces ou amargas, verdes ou maduras, pombas ou ser-
pentes —, vos ganhais sempre. Porque entio porfiais em temer e
hostilizar os estrangeirados se, entre todos, eles sio quem mais
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respeita e enaltece os vossos feminis privilégios? (Com mali-
cia brejeira:) Minto? Atentai entdo em D. Luis da Cunha (fo-
co sobre esta personagem) que, dali, vos admira e... cobiga: «A
arte de ser feliz estd em amar — dizia-me ele. — A melhor...»

D. Lufs pa Cuntia

(Requintado e espirituoso; debrugando-se no camarote, para
aplateia.) ...«A mclhor pigina da vida escreve-a a paixfio, com os
scus tormentos, dividas ¢ desesperos. Prazeres onde ndo entre o
amor sdo uma sensaboria.»

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Entio, minhas Senhoras, teimais cm vos desquitar, pelas
unhas da antipatia, dum homem que (@o submisso vos serve?! D.
Luis da Cunha amou toda a vida. Mui celcbradas foram, ¢ sdo
ainda, em toda a Europa, as suas aventuras: Com selenta e tantos
anos que agora lerd — (para o camarote ) perdoai-me, senhor! —
assim mesmo consegue alevantar o «tout Paris» em pé de guer-
ra, por causa do scu alteroso romance com a célebre judia Ma-
dame Salvador...! (Riso cimplice:) Oh... oh!... Em Luis Anténio
Vemey (foco sobre esia personagem) tendes vos outras o mais
sincero, leal ¢ crudito dos defensores. Aqui chegado, em obri-
gacdo me julgo de vos prevenir ser o meu aviso diferente do
dele, em bastos pontos desta deliciosa matéria... Algures escre-
veu o Padre Verney umas palavras, que bem gostaria de vos
dizer aqui... se a minha esburacada memédria fosse hoje o que
antes cra...? '

Luis ANTONIO VERNEY
(Cerebral, recatado.) «Pelo que toca i capacidade, ¢ lou-

cura persuadir-se que as mulheres tenham menos que os ho-
mens...»
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Que interrompe; a sorrir, gracioso.) Eis um dos pontos em
que discordo do Padre Verney. (Com vénia:) Com muita mi-
goa por vés, as que sois feias e desinteressantes, ¢ nenhuma
por vés outras, belas, jovens e espirituosas. ..

Lufs ANTONIO VERNEY

«Persuado-me  de que a maior parte dos homens casados quc
ndo fazem gosto de conversar com as mulheres, e vio a outras
partes procurar divertimentos pouco inocentes, € porque as
acham tolas no trato; e este é 0 motivo que aumenta aquele des-
gosto que naturalmente se acha no continuo trato de marido ¢
mulher.»

CAVALEIRO DE QLIVEIRA

Pois, com perdao de Vossas graciosissimas Senhorias, digo-
-vos estar cu incluido no nimero daqueles aos quais o Padrc
Verney chama inimigos grosseiros das mulheres: «Os homens
que quase as consideram como animais doutra espécie». .. (Pausa
de gozo vigilante) a espécie mais agraddvel, apetitosa e comes-
tivel, entre quantas o Criador botou ¢4 neste mundo. (Em tom
de segredo, para o publico:) Que ele me perdoe, mas em Lio
melindrosa matéria o Padre Verney mais ndo serd que um tedrico:
Como sacerdote que €... (emendando logo, com pressa caricati-
ral:) dos bons, dos que cumprem ¢ amam a virtude!, que poderd
saber de... de substancial e bem enraizado? (Brejeiro, piscando o
olho:) Ora neste assunto de mulheres, a pratica, a experimen-
tagdo € que... Jesus, a pritica!...

(Acgdo no palco. Anténio José da Silva dirige um ensaio, con
os seus Actores e Actrizes, naturalmente vestindo os trajes habi-
tuais quotidianos. Todos em posigées de relaxe: sentados no
chdo, etc. Ninguém no Camarote dos Frades. No outro, a meia-luz,
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estdo Leonor, a frente, e Lourenga logo atrds: Ambas atentas,
de expressdo grave, mais dolorosa na velha. Pendurado no beiral
do Camarote dos Frades, bem visivel para o piiblico, um cartaz:)

GUERRAS DO ALECRIM E MANJERONA

Opera composta por
Antdnio José da Silva,
o Judeu

ANTONIO JOSE

(Gritando e batendo os pés, o que déve coincidir com a sibita
iluminagdo do palco.) Nao! Nao e nio!! (Salta para o centro
do palco, lugar cénico onde ensaiam dois Actores, nos papcis
de D. Tibircio e de Semiciipio. Imitando o primeiro, num did-
logo da pega; fa-lo em tom de, caricatura efeminada, maricas:)
«Ai, minha barriga, que morro! Acuda-me, Senhor Doutor!»...
(Irritado, nervoso, para o Actor-D. Tibircio:) Nio é assim! Ja
te ensinei mil vezes! «Ai, minha barriga...»: Antes lembras uma
velha ramelosa e alcovital... (O Actor-D. Tibircio olha para
ele, com uma expressdo parada, infeliz e bogal. Para o Actor-Se-
micipio:) Tu também ainda ndo... Estds mole, pesado... Es o
gracioso desta dpera: (Exemplificando, com pantomima:) Tens
de ser leve, fresco, arisco e sabido... um demdnio! Entendido hds,
ou nio?! Pareces um «papas-de-milho». ..

AcTOR-SEMICUPIO
(Zangado, encolhendo os ombros e sentando-se no chdo.)

Quem mas dera! Com o dinheiro que aqui ganho, nem as papas dc
milho enxergo... )
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ANTONIO JOSE

(Exaltado.) Pois entdo vai-te embora! Rua!! (O Actor-Se-
micipio encolhe os ombros e nem se mexe. O Actor-D. Tibiircio,
estdtico sempre na sua expressao asndtica, arrota ruidosa, ino-
centemente. O Judeu dd dois passos para ele, agressivo, de-
salentado deixa cair os bragos, sentando-se num caixote.) Es-
td bébado... (Os Actores e Actrizes riem, divertidos.) Riem?! Pois
se algum entendimento pudessem albergar essas miseras cabegas,
antes haviam de chorar. (Levanta—se; apontando-os, acusador:)
Merecem o desprezo com que todos vos tratam. Merecem-no!
(Comraiva:) Sabem que ha cada vez mais tedlogos em Portugal
que asseveram ser pecado mortal assistir alguém a uma repre-
sentagdo? Esquecem-se que o mister de actor € julgado tdo baixo ¢
aviltante que até a sepultura eclesidstica € negada aos come-
diantes, embora a déem aos assassinos ¢ aos bandidos?! (Us Ac-
tores e as Actrizes, perplexos, olham para o Judeu inexpres-
sivamente. Uma velha Actriz, assustada, comega num-choro gani-
do.) Siléncio! Bébados, ladrdes, rameiras, alcovitas, vadios... po-
¢os abertos de todos os vicios!... Tratam-vos como cdcs e vos
encolheis os ombros! Mereceis os pontapés das gentes; justos
530.

1.* AcTriZ

(Que € nova, picada.) EI-Rei ndo desdenha a Petronilha. E o
Marqués de Gouveia dizem-me que tem a Isabel Gamarra acoi-
tada num trono. ..

ANTONIO JOSE:

Um trono de prostituta, no meio duma pocilga, entre a tram-
pa e 0s porcos!
1.* ActriZ

Ora! Em que ¢ que a Petronilha vale mais do que cu? Tem
sardas, um olho mais aberto que o outro. .. (Risinho que as outras
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acompanham.) E a Gamarra? Sdo espanholas, é o que ¢é. Ai, a Ga-
marra! Desavergonhada maior! Vestisse a gente as roupagens que
cla cstadeia...

2* Acrriz

(Também nova.) Freira professa em Santa Monica, para
maior seguranga do Marqués... tendo muito embora vivo, € vive-
douro, o marido legitimo! (Gargalhadas.)

1. AcTrRiz

Dizem que o marido foi consentidor no coméreio da mulher
com o Marqués, e que recebeu, s6 a sua parte, mil e...

ANTONIO JOSE

(Interrompendo-a.) Pois corro convosco daqui, e prestes vol-
larci aos bonifrates! Estou farto... (A gritar:) As 6peras do Judcu
sdo representadas por bébados, ladrdes e mulheres da vida! O Tea-
rro do Bairro Alto ¢ uma casa de merctrizes, onde os de algo, ou
os de nagdo, vém escolher o gozo duma noute! Nio tendes ver-
gonha?! Sois piores que...!

LoURENCA

(Sempre no camarote, em repreensdo magoada.) Anténio...!?
ANTONIO JoOsE

(Caindo em si.) Perdoai-me, minha mae. (Apds um siléncio,
contemplando os seus comediantes com crescente ternura com-
padecida:) Perdoai-me vds também, por amor de Deus. Ha uns
tempos a esta parte, ando destemperado, mal tenho m3o em mim,
passo as noutes sem dormir... Acreditai-me: E t30-s6 porque vos
estimo que... que vos censuro, ¢ ralho como inda agora. (Com
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imensa tristeza:) Todos juntos, eu e vés, fazemos uma familia;
Uma familia desgragada, suja de escarros e minada de piolhos;
uma familia de bastardos que ninguém quer aperfilhar. Somos
— eles querem que o sejamos! — as ovelhas ronhosas deste Rei-
no. Como poderia ndo vos estimar? (Com for¢a surda, desespera-
da:) Eu sou um judeu... um sarnento cio judeu. (A medida que se
vai referindo aos comediantes, aproxima-se de cada um deles,
felino, quase sddico, contactando-os corporalmente numa caricia
raivosa; para a Actriz velha:) Tu mascaras, com 0 que mui mal
fazes neste fedorento teatro, a tua verdadeira profissio: Proxe-
neta. Levada pelas tuas manhas e artimanhas, mais de uma don-
zela se perdeu em papo de frade folido, ou cama de morgado vi-
cioso. (A velha recomeca o seu choro ganido. Tomando a 1.°
Actriz pelos ombros, com violéncia:) Tu viesle para o teatro...
como passadio para cAmara dourada de nobre ou mefcador: A
Gamarra e a Petronilha s3o as santas da tua devogdo. (A rapariga
quer falar, reagir com ofensas; o Judeu tapa-lhe a boca:) Lem-
brado estou. Sei muito bem que tens mais seis irmdos, todos
pulguentos ¢ famélicos; sei que a tua mie apodrece nas mas-
morras da Inquisi¢do, sem ninguém — nem ela! — saber porqué;
ndo desconhego que o teu pai vive de roubar e para o vinho,
sei que te malha sem rédeas nem freio, quando lhe negas o quan-
to ele quer!... (A rapariga, desalentada, fica-se em siléncio, com
lagrimas, a morder os bei¢os. Para o Actor-D. Tibiircio, pe-
gando-lhe por um brago e fazendo-o rodar:) Com esses lagos,
fitas ¢ sedas, tu escondes e albergas... um assassino, o sangue
duma morte que alguém fez, h4 muitos anos, e a justica ndo
puniu...! (O homem aterrorizado, fica transido. Para o Actor-
-Semicipio, girando & sua volia, tocando-lhe; melifluo, satdni-
co:) Quem vendeu ao Senhor Conde cartas, anéis de cabelo e
outras destas perfumadas cousas? Quem, com faro de cdo es-
ganado, lhe encontrou — e vendeu! — as pistas? Quem lhe
entregou 0 amante da esposa fornicadora? Quem foi?... Quem
vendeu a Senhora Condessa as luzes com que ela alumiou, e
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pds clara, a escurissima vida do scu nobre, digno ¢ mui res-
peitado esposo? Quem seria?... Espido!!! Vives de espiar, atrai-
goas tudo e todos, vendes-lc a quem mais te der! E vendes bara-
to, por prego t30 vil e mesquinho quanto tu o és!... E pena.
Digo-te que ¢ pena, porque tens arte; és actor. (Acocorando-se
diante da 3.7 Aciriz, rapariga de expressdo lisa, infantil; algo
impermedvel, com o seu sorriso parado, sem graduagées:) E tu,
Maria da Luz, sempre mui contente e airosa? (Faz-lhe festas, no
Jeito de quem acaricia uma crian¢a; Maria da Luz responde com
uma risada prazenteira, amimada e infantil.) Es um regalo para os
olhos: como uma flor, ou como a ncve! Tocar-te , ¢ mexer um
conspurcado pecador na mesma pureza! (Nova risadinha.) Por
1ss0, € que eu vejo sempre tantos, € tdo pecadores, em volta de
ti: (Com quase crueldade, palpando-lhe os bragos:) As luas car-
nes sio de boa junta, mui sauddveis ¢ mui bem adubadas com
sangue corredio e quente... (levanta-se; duro, feroz:) e ao pé de Ui,
na tua enxerga, os velhos nio sentem vergonha da sua velhi-
¢e; 0s viciosos sentem naturais os seus desnaturados vicios; os
mascarados abrandam a vigilia da defesa, pois tu logo aceitas a
méscara e mui ajustada a scntes; os patos mais alcijaddes on-
dulam e grasnam como cisnes reais, afirmam-te que o sdo, tu crés
que sim, e eles quase o créem também...! (Reviravolia desespe-
rada, outra vez junto de Maria da Luz:) E com tudo isto, Lu
¢s, e sempre serds, pura: Pura como as meninas de colo, ou 0s
anjos do Senhor. A mesma pureza! (Risada aguda da rapari-
ga.) Muito me apraz sempre ver-te, Maria da Luz: Assim cla-
ra ¢ satisfeita, assim incorrupta ¢ imudavel! Mui protegida, bas-
to felizarda és tu, Maria da Luz, pois que at¢ o Céu tens, ji
neste mundo, ganho e bem guardado! Falo-te certo e seguro,
podes confiar... (Festas na face; novo e sempre inexpressivo
riso.) No Paraiso espera-le, 130 preciosa!, uma linda morada, Lo-
da com penas de rola feita, mui leve e résea...! (Maria da Luz,
contente, ri, batendo palmas jubilosas.) Como uma escritura I¢
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falo: O céu, € teu, ganhado o tens ji! (Levanta-se; com uma
violéncia brutal, raivosa:) O Céu dos tolos, dos verdes de espirito,
dos parvos inocentes!! (Maria da Luz assusta-se: Olha para An-
ténio José com espanto, e comega wm choro infantil, agudo. O
Judeu, felino, estd agora diante dum Actor-adolescente, muilo
belo, grdcil e timido: toma-lhe a cabega entre as mdos, olhos
nos olhos:) E tu? Tu, meu gatinho? Tu, meu gentil donzel, mais
que outro meigo, doce e formoso? O teu pecado... o teu pc-
cado secrcto, mais que a sombra assustadigo e fugidio...?! O
teu pecado € daqueles que estalam os dentes ¢ queimam a lingua
a quem ousa dizer-lhe o nome!! (O adolescente, a tremer, quer
Sfugir apavorado,; Anténio José, rdpido, prende-o pelo brago.)
Daqueles pecados que o Santo Oficio, sem mais consideragio
nem apelo, dircito manda ao queimadeiro... as inquisitoriais mios
tapando as justiceiras ventas, por causa do fedor que, dele pe-
cado, como um vento ruim de peste, emana, corre, ¢ tresanda!
(O Actor-adolescente, mordendo os ldbios, tem os olhos cheios
de ldgrimas, sempre se debate, para fugir; Antonio José man-
tém-no obrigado.) Confessa, gatinho, confessa; pde tua confian-
¢a em mim: Qual cousa, sobre as outras todas, tu amas, espe-
ras e preferes? Aqui, neste teatro? Que cousa € ela? Eu sei, ga-
tinho, eu leio dentro de ti melhor que no papel escrito: O que
te traz rendido, mui aceso e fascinado, neste oficio de comc-
diante, mais nio € que a seda, o veludo fino, o brocado ¢ a
pedraria... Sdo os belos e guamecidos trajes, os vestidos mui
coloridos e rendados. .. Minto? E o encarnado-roma com que pin-
tas a delicada boquinha, s3o os macios cabelos postigos, sdo as
redondas bolinhas de wrapo e serradura que, em dois tirgidos
scios, quase vivem... Minto? (O adolescente, debatendo-se em
vdo, solta um grito de dor e angiistia.) Quedo, gatinho, que nio
me sobra Animo para te ver, descomposto e... tdo feio! (Larga-o
violento, empurrando-o.) Do teatro, 0 que tu preferes e gostas,
¢ representar de dama-donzela!! Isto, tdo-so. (Volta ao centro,
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num salto.) Eu conhego-vos. Sei tudo. (Siléncio.) E amo-vos.
Com tudo o que sei-¢ adivinho, eu amo-vos... como um pai aos
filhos. Assumo os vossos pecados, 0s vossos crimes. Vs, comigo,
fazeis uma familia. Com a vossa miséria, e apesar dela, eu que-
o, ¢ posso!, mostrar ao piblico de gentes vdriag os caminhos
para aJustiga. Aqui, sobre as sujas tdbuas deste palco. Com a
vossa voz, pelos vossos corpos. (Surge o Estudante Pdlido, sem
que o5 outros déem por ele. Veste-se agora como wn mendigo, e
carrega as costas um molho de madeira, restos de cendrio. Fi-
ca parado, a extrema direita, ou esquerda; atento.) Amassan-
do, com as minhas mios, a mentira, a fealdade, atraigdo, o des-
pudor... —que tudo isto sois e encamais! — eu posso ensinar
o Povo a conhecer o rosto auténtico da beleza, da verdade, da co-
ragem, da virtude... Posso! Este teatro €, tem de ser!, paramim, pa-
ra vOs outros, como um sacramento: Mal pisamos este estra-
do, logo de cada um de nés se descasca — seca, rugada, grossa ¢
pestilenta— a crosta miserdvel das vidas que, 14 fora, obrigados
somos de viver! E renascemos belos ¢ justos, bons ¢ puros. E da-
mos,aquantos nos véem ¢ escutam, a beleza, a justiga, a castidade. ...
de que hdo mister para bem viver. Isto podemos: isto faremos!!
Nio com a inocéneia da pomba, nio com os olhos da dguia
— que estas ndo no-los permite a censura do Santo Oficio! —
, mas com a prudéncia da serpente: Com o riso, pelo riso. Que
bandeira, vinganga ¢ rebeldia, o riso ser pode também!... (O Ls-
tudante Pdlido, em siléncio, sereno sempre, o mesmo sibilino
sorriso na boca sem labios, atravessa lentamente a cena, com 2
lenha as costas. Anténio José, vendo-o, logo se contrai, atemo-
rizado. Lourenga e Leonor, ansiosas, levantam-se. Sai o Estu-
dante Pdlido. As duas mulheres hesitam uns momentos, efogem
do camarote, aflitas. Siléncio angustiado.)

ANTONIO JOSE
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Actor-D. TmBURCIO

(Confuso.) A comprar 0s cendrios desmanchados... Breve
aceilou o prego e pronto pagou...! (Tira o dinheiro dum bolso e
oferece-o a Anténio José. Este recusa-o, com a mdo.) Manda-
do fui de vender a madeira... (Para os outros Actores, receoso:)
Fui, ou ndo...?

ANTONIO JOSE

(Calma triste.) Foste. Guarda o dinheiro: Teu é. (Siléncio.
Profundo, com ironia desesperada:) Digo-vos que este homem
veio buscar lenha para me queimar. (Siléncio.) Vamos ao cn-
saio! Por amor de Deus, ajudem-me: Olhai que, neste jogo, ¢ a
minha vida que eu jogo. (Batendo as palmas:) D. Tibircio, Sc-
micupio, Lancerote! (Os trés Aciores vém até ao centro, pron-
tos para comegar.) Nesta representagio, propdsito hemos de por
claro, para todo o publico, 0 como tratam scus enfermos os m¢é-
dicos da Atalaya da Vida, os da Polyanthea, os quais, em ver,
de botica, lhes receitam... falatérios em latim! Alembrados qucro
sempre estejais que, quando o publico se rir com o que vés dis-
serdes e fizerdes, é desses médicos intrujdes que ele troga rin-
do... Isto dito, ¢ oxald por vés entendido, vamos ensaiar! (Co-
‘mega o ensaio. Antdnio José, sentado num caixote, vigia e di-
rige.)

D. TisUrcliO

«Ai, minha barriga, que morro! Acuda-me, Senhor Doutor!»
SEMICUPIO
«Agora vou a isso. Ora diga-me: que lhe déi?7»
D. TmUrcio

«Tenho na barriga umas dores mui finas.»
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SEMICUPIO
«Logo as engrossaremos. E tem o ventre timido, inchado
e pululante?»
D. TsUrcIO
«Alguma cousa.»
SEmMICUPIO
«Vossa mercé é casada, ou solteira?»
D. TisUrcio
«Porqué, Senhor Doutor?»
SEMICUPIO
«Porque os sinais sdo de prenhe.»
D. LANCEROTE
«Nio, Senhor, que meu sobrinho é macho.»
SeEMICUPIO
«Dianteiro, ou traseiro?»

D. LANCEROTE

«Ui, Senhor Doutor! Digo que o meu sobrinho € vardo.»
SEmMICUPIO

«De ago, ou de ferro?»
D. LANCEROTE

«E homem! Nio me entende?»
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SEMICUPIO

«Ora acabe com isso. Eis aqui como por falta de informa-
¢do morrem os doentes; pois, se eu ndo especulara isso com
miudeza, entendendo que era macho, lhe aplicava uns cravos;
e, se fosse vardo, umas limas; e, como ji sei que € homem,
logo veremos o que se lhe hi-de fazer.»

D. LANCEROTE

«Eis aqui como gosto de ver os médicos: assim especula-
LivOs.»
SEMICUPIO

«Pois 0 mais € asneira. Diga-me mais: ceou demasiadamen-
te a noite passada?»
D. TiBUrcIO

«Tanto como a futura, porque desde que se me acabaram as
chouri¢as que trouxe no alforge, me tlem meu tio posto a pdo e la-
ranja.» (O Actor-D. Tibircio diz esta fala duma forma pasio-
sa, com nitidos sintomas de embriaguez; cambaleia, caindo no
chao. Anténio José faz sinal aos outros para qué continuem.)

D. LANCEROTE

«Senhor Doutor, o homem estd alucinado depois que um
fantasma que saiu de uma caixa o desancou; e sobre isso, a gran-
de pena que tem tomado de umas mogas que aqui introduziu
em casa, enganando-as, de cuja insoléncia s¢ me veio aqui a mic
queixar, que era mulher de bem, ao que parecia.»

SEMICUPIO

«Ora, Senhores, capitulemos a queixa. Este fidalgo (se € que

0 €, que isto ndo pertence a medicina) teve uma coldrica pro-
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cedida de paixdes internas, porque o espirito, agitado da repre-
sentagdo fantasmal e da investida feminil, retraindo-se o sanguc
a0s vasos linfaticos, deixando exauridas as matrizes sanguindrias,
fez uma revolugiio no intestino recto; e, como a matéria cras-
sa e viscosa que havia nutrir 0 suco pancredtico, pela sua tur-
géncia se achasse destituida do vigor, por falta do apetite fa-
mélico, degenerou em liquidos. Estes, pela sua virtude acre ¢
mordaz, vilicando e pungindo as tinicas e membranas do ventricu-
lo, exaltaram-se os sais fixos e voldteis por virtude do 4cido
alcalino, de sorte que fez com que o Senhor andasse com as
calgas na mio toda a noite: in calsis andatur, quiventre eva-
cuatur, disse Galeno.» ‘

D. LANCEROTE
«Eu nio lhe entendi palavral»

(Esta fala é deixa para o Actor-D. Tibiircio que, vencido pelo
dlcool, dorme sentado no chdo, ressonando alto. Os Actores-D.
Lancerote e Semiciipio vdo para o acordar, a pontapé.)

ANTONIO JOSE

(Impedindo-os de tal fazerem.) Deixem-no dormir. Acabou
o ensaio. _
(Escuro total no palco. Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira.)

CavALEIRO DE OLIVEIRA

Assim se faz o mister de médico, nesta santa «Ilha dos La-
gartos»... «O ‘estranho ¢ que todos tém que fazer, e, a matar
gente ou salvar gente, andam numa dobadoira.» Por mim, a
respeito de médicos, penso tal qual Moliere. «Um dia, convi-
dado a jantar com o rei em Versalhes, disse-lhe este apontan-
do o Dr. Mauviflain:
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— E entdo o seu médico?... Que lhe faz quando est4 doente?

— Majestade — respondeu Moli2re — , quando estou doente,
eu e aqui o doutor discutimos a enfermidade; ele receita e eu
despejo os remédios da janela para baixo ¢ assim me curo.»

Com mui considerada vénia ¢ perddo dos doutores Ribei-
10 Sanches e Jacob de Castro Sarmento, que ambos sdo judeus
portugueses, € tanto um como o outro exilados vivem fora deste
Reino — pudera, que as fogueiras do Santo Oficio s3o causa dum
mal, mui conhecido embora, para cujo tratamento nem eles des-
cobriram a mezinha! —, 0 primeiro mui celebrado em todas as
Russias, o segundo nio menos benquisto no Reino da Inglater-

. Com perddo destes dois ilustres clinicos, aqui vos digo que,
por mim, nenhum comércio tenho, nem ter quero, com médi-
cos: «Si tibi deficiant medici, medici tibi fiant haec tria; mens
hilaris, requies moderata, diaeta, que é como quem diz: Ani-
moalegre, repouso suficiente, dieta, e manda ao diabo os médicos!»

(Misica. Luz no Camarote da Corte. Pendurado deste e le-
givel pelos espectadores, wm cartaz com os seguintes dizeres:

ANPHITRIAO OU JUPITER E ALCMENA

Opera composia por
Anténio José da Silva,
o Judeu

(Entram no referido Camarote a Petronilha e 0 Embugcado.
Ela é a conhecida actriz espanhola, cujos escandalos amorosos,
mais que os predicados artisticos, a celebrizaram no Portugal
Joanino: Morena, impetuosa e de muito espalhafato. O compa-
nheiro, sentando-se no escuro, atrds da Petronilha, mantém a
capa tragada, de molde a quase por inteiro lhe cobrir o ros-
to: Embugado lhe chamaremos, pois.)
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Curioso, observa a Petroni!ha com miniicia; a certa altu-
ra, reconhece-a.) Mas...!? Eela! (Para os espectadores, com
o alvorogo do escdndalo segredado:) A Petronilha! Essa mcs-
ma em que pensando estais: A amdsia d’El-Rei! A mais brava ¢
perigosa de quantas comediantas espanholas t&m escouceado nes-
ta formosa estrivaria... Como ela conseguiu conquistar as gra-
cas de Sua Majestade, foi cousa que eu jamais pude entender:
N#o ¢, nem nunca foi, uma bela criatura... Pelos talentos dc
actriz? Aos que, entre quantos me esculais, tiveram a singular
desdita de a ver representar... nada direi. Aos outros direi tio-s6
que, bastas vezes, o ndo ver... ¢ a suprema das ditas! Nio, csta
Petronilha nunca foi mais que uma «fargoleira de coturno» (D¢
sibito preocupado:) A que vird? Aqui, no Teatro do Bairro
Alto?! (Descobre:) Ah, sim... Sim, por certo. Realmente, esie
infeliz Judeu anda a juntar lenha para se queimar... Mas serd que
Anténio José perdeu o tino?! Nio lhe sobeja o alarido que alc-
vantou, com 0 meter—se contra a escoldstica e os eclesidsticos?
Agora até El-Reilhe serve de centro para as rodas de escdrnio
e os foguetes de surriar?! Digo-vos, sem sombras de exagero
ou sentimentalidade, que assustado comego de ficar. Pois ndo
serd, para todo o comum espectador, mais clara que a dgua a
parecenga que o Judeu quis houvesse entre o Anfitrido que idca-
lizou e a sagrada pessoa de Sua Majestade? Alguém, que nido
seja tolo de entendimento, quebrado de memdria, ou cego de
sentidos, poderd escusar-se a ver no divino Jupiter (luz focada
para o palco, seguindo o voo de Jipiter da teia para o itabla-
do, que o mesmo vale dizer, do Olimpo para a Terra. Este voo
serd feito pelo tosco processo da roldana e da corda presa a
cinta. Jipiter vem disfarcado de Anfitrido, como este se vestin-
do em todo o pormenor) metamorfoseado no mortal Anfitrido,
tA0-sé para lhe gozar a humanissima e deliciosa mulher... (luz
focada incidindo sobre Anfitrido e Alcmena, ocupando uma
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zona central do palco, e ternamente abragados; estdo de cos-
tas para o pitblico, de maneira que apenas o perfil da mulher fica-
rd visivel aos espectadores, pois a sua cabega, inclinando-se,
foge pudica aos afagos do consorte. De siibito, com forte es-
ticdo da corda, Jipiter queda-se no voo. Com os olhos atea-
dos de cilime, faz com as mdos, suspenso embora no ar, um ges-
to olimpico-cabalista: Logo, num dpice, sem que Alcmena por
tal dé, Anfitrido voa de ao pé da mulher— ainda pelo proces-
so corda e roldana— obliquamente desaparecendo de cena, a
meia altura dos bastidores; isto sucederd sem que o piiblico che-
gue a ver-lhe o rosto: sempre de costas, portanto. Entdo, rdpido,
Jupiter voa o restante percurso, indo cair ao lado de Alcmena e,
num instante, tomando as exactas marca¢do e atitude de An-
fitrido, do qual por inteiro reproduz a figura. Alcmena, que ndo
deu pelo truque, deixa-se beijar fogosamente pelo fingido An-
fitrido) alguém, dizia-vos eu, poderd escusar-se a ver neste Ji-
piter a majestdtica pessoa d’El-Rei Nosso Senhor, quando vai,
disfargado em mendigo, beliscar o traseiro das mimosas fidal-
gas, na Capela do Santissimo Sacramento, para tal se valendo
da incensada penumbra que Ii sempre sussurra?... (Esta des-
crigdo é mimada no palco, enquanto o Cavaleiro no-la descre-
ve: Surgem, na parte alta da rampa, trés Padres de rosto
velado; o do meio apresenta nas mdos erguidas, devidamente
iluminado de dentro, um sacrdrio revestido de panos doirados,
os outros dois, um de cada banda, levantam, no braco direi-
to, cada qual o seu candelabro de velas acesas. Na parte mais
baixa da rampa, junto aos bastidores, surge D. Jodo V vestido
de mendigo, com ele, alguns Fidalgos Embugados. Por aquivdo
entrando vdrias e sucessivas damas que sobem a rampa, in-
do ajoelhar-se diante do sacrdrio. A medida que isto fazem, ao
passarem por D. Jodo V-Mendigo, todas deixam uma moeda na
mao que este lhes estende implorante; quando velhas, nada lhes su-
"cede; as novas, sempre El-Rei, com a mao livre, disfarcadamen-
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te arranja pretexto para lhes tocar as nddegas, ou os seios, ou
as coxas: Gritinhos; corridas afogueadas pela rampa; os Em-
bugados mal disfar¢cam o riso: D. Jodo V imperturbdvel, na sua
expressdo dolorosa de pobre-esmioler. Na toada lamentosa e mo-
nocdrdica habitual, sempre El-Rei vai pedindo «Uma esmolinha
por Amor de Deus» e agradecendo com os «Que o Santissimo Sa-
cramento vos pague». De repente, ouve-se o som duma formiddvel
estalada: El-Rei leva a mdo a face dorida, enquanto a furio-
sa dama sobe a rampa, agitada, saracoteando-se. Risos incon-
tidos dos Fidalgos Embugados.) Ou quando, ainda disfargado, e
com similares intengdes, mudando tAo-s6 de mascara, Sua Majes-
tade vai esconder-se no Convento de Odivelas? Ou quando...?
Basta, que as contas todas dum rosdrio, poucas sio para cele-
brar as condimentadas histérias d’El-Rei! (Escuro total no pal-
co. lluminado apenas o Camarote da Corte. A Petronilha, sem-
pre chamejante em olhares e gestos, inclina-se de quando em
quando para o Embugado, quase visivel na sombra. Até aqui,
esta personagem € representada por um Figurante, com a al-
tura e o tipo corporal de D. Jodo V. Em dado momento, no
decorrer do didlogo Petronilha-Cavaleiro de Oliveira que vai
seguir-se, o Figurante serd substituido pelo auténtico Rei Em-
bugado, sem que o publico dé pela troca.)Este Anténio José...!
Olvida que Sua Majestade, com o ser iluminado, nem por is-
so perde a qualidade de déspota, de cujos privilégios mui cio-
so ¢, e sempre foi? Esquece-se que D.Jodo V governa de «cién-
cia certa e vonlade esclarecida», com poder «emanado do mes-
mo Deus directamente», sendo sedicioso ou absurdo qualquer en-
rave que queiram pdr-lhe venha ele das Cortes, cu mesmo do
Papa?! Ensandeceu este Anténio José da Silva? Meter-se com
o Rei!!... (Indicando a Petronilha:) Poisa que vird aquela co-
mica sardenta e enredadeira, se ndo em negdcio de espiona-
gem? Quem sabe se do mando do seu real amigo!?... Nio; na-
da de bom futuro para o nosso autor, de quanto eu, ¢ comi-
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g0 Vossas Senhorias, vendo estamos... (Agressivo, observando a
Petronilha:) E aquela sanguessuga, sempre de venta aberta e ore-
Iha tesa...! Que diabo lhe acha El-Rei, para a tolerar ¢ permi-
ur que, vildmente, dia a dia, o vd depenando? Sardenta, vés o
constatais, ela continua... A pdlpcbra caida esté ainda sobre 0 olho
magano, mais agora que dantes...!? Bom, velha ela nfio se mostra
ainda. (Rememorativo, sorrindo travesso:) E ja 14 vao alguns anos
bem contados... Aqucla... conhego eu a paisagem, milimetro a
milimetro! Verduras doutros tempos, bem mais felizes. A mim,
deixou-me por causa do Rei. Bem fez. Entre um mal vedado
tecto, e outro mui cerzido e acolchoado... foi-se pelo segundo.
Quem lho leva a mal? Nanja eu que, por essa época, conjuntamen-
te com aquela, mais trés preciosas amigas possuia... N3o, nem
lhe senti a falta! (Riso divertido, malicioso.) Que me diria ela ago-
ra, se... se possivel me fosse falar-lhe? Reconhecer-me-ia? As-
sim sendo, que duelo!... (Ergue-se, dd uns passos na direc¢ao
do Camarote e cumprimenta a Petronilha de vénia galante. Es-
ta, que de imediato reconhece o Cavaleiro, retribui o cumprimen-
lo, agradada.)

CavALEIRO DE OLIVEIRA

Maravilhado me confesso, Senhora: Em vds a primavera
sempre é!

PETRONILHA

(Num portugués espanholado.) Mercés, Senhor Cavaleiro,
favores da vossa tdo celebrada e graciosa galantaria. .. que raiz
t€m na traigdo dos vossos cansados olhos! (O Cavaleiro, que
se preparava para assestar o «lorgnon», logo o deixa cair.) Por
Deus, deixai as lunetas: Ndo sou quem sofra que me enxer-
gueis... ao real.
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Alembrais- me, Senhora, as perdas préprias da idade. Opor-
tuna ¢ toda de razdo vestida vos mostrais: Velho estou, com
cfeito. Tributo irremedidvel ao qual os anos a todos nos tra-
zem obrigados. Menos a v6s, Senhora, com espanto ¢ mui con-

tente ora o reconhego.
PETRONILHA

Pois inda na lisonja porfiais?!
CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Tao-s6 quando na verdade alicercada, Senhora minha! Ai,
quanta formosa lembranga, quanto delicioso retrato, com vos ver,
a memoria me desenha!: O vosso cavalo branco! Belo, belissimo
animal... tdnico, direi mesmo! Que destino lhe destes? Acaso o
vendestes? Cruel terieis sido, fazendo-o: A esse lindo cavalo per-
tence, por certo, a mais grossa parte da vossa passada gléria!
Saudosos tempos esses, o recuados ja!... Quando, nele mon-
tada, vds entrdveis no palco... Jesus, que deslumbramento! Uma
rainha; uma rainha, entdo parecieis!

PETRONILHA

(Que apara o jogo.) Agora eu sou uma rainha, Senhor
Cavaleiro. (Pausa breve. Em desafio:) No coragdo d’El-Rei,
Nosso Senhor. Cansei-me de aparéncias: Vés o sabeis, o tea-
tro ¢ aparéncia, ser fingindo... fingir que se ¢é. Tal ndo me bas-
tava: Impossivel me era agarrar e prender nesta mao... fumo

e névoas!
CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Com efeito, Senhora. Mui bem pensastes entdo, como sem-
pre. De mui bom aviso andastes, ao mudardes de... de estado.
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Conhego o vosso exigente apetite, ¢ recordo — com quanta sau-
dade, permiti que vo-lo assegure! — que de mais substanciais
cousas era de sua natureza satisfazer-te...! Razdo tendes e assaz
esclarecida: O fingimento do palco, como poeira fina ou cheiro
subtil, em fingimento da vida se torna; ora esfe, sim, cousa
contréri’arl? a perfeicdo e eterna salvagdo da vossa alma, por certo
seria...!’

PETRONILIA

(Mordaz.) Tal como vés agora, entio eu pensei. Que aguda
perspicicia a vossa, Senhor Cavaleiro! Sempre, em tempos pas-
sados e bem menos felizes, a saide da minha alma vos preo-
cupou ¢ impeliu a porfiadas canseiras: Como um mestre de cons-
ciéncias, vos tinha e admirava eu entfio!...

CAVALEIRO DE QLIVEIRA
(Brejeiro.) Como a bom mestre me alembrais?. ..
PETRONILIA

Oh, sim! Mui certeiro ¢ perfeito nas prdticas que me fazicis,
mas... mui despojado no conselho, mui... mui qustero em exigén-
cia de roupagens, e de outras cousas por igual agradiveis 2 minha
feminil condi¢do. (Mirando-o com o «lorgnon»:) Mas...?! Co-
mo, desde entdo, engordastes, Senhor Cavaleiro! Olhai que essa
casaca propria ndo estd: Mal dentro dela vos cabem as vossas
opulentas carnes!? Descuidado ¢ ligeiro em cousas de traje, vos
mudaram os anos? Digo-vos que, em passados tempos, mais que
outro qualquer da vossa condigio ¢ trato, celebrado fostes pela
elegncia ¢ riqueza com que cobricis o vosso ardiloso corpo!?...

CAVALEIRO DE OILIVEIRA
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Com outros olhos entdio me aprecidveis... (Subita, ocorre-lhe
a alusdo vingativa:) Sede caridosa entfio, e devendo vos fica-
rei uma fineza mais: Voltai para a minha desajeitada pessoa,
aquele de vossos dois olhos que mais coberto estd; destarte, t30-s6
com meia vista vereis a minha triste decadéncia, e apenas meio
desagrado sentireis!... (E a vez de a Petronilha perder o controlo:
Rapida, agita a cabeca em pequenos movimentos nervosos; tré-
mula e violenta, abre e abana-se com o legue, de maneira a escon-
der o olho marcado pela ptose palpebral. O Cavaleiro, seguro
de ter acertado, recupera o dominio no jogo:) Avisada, e bem,
sois ainda, em tudo quanto desta pobre casaca dizeis. Bem avisada,
mas ndo justa: Pois com o pd-la eu hoje, preito de homena-
gem vos queria render. Esquecestes entdo, Senhora, que esta mes-
ma casaca eu vestia, naquela saudosa e rara noute na qual, pela
vez primeira, por sorte minha e generosidade vossa, nds ambos

PETRONILHA

(A ferver.) Comércio? De qual comércio comigo vés parti-
lhastes, Senhor Cavaleiro?! Importante nfo tera sido, por certo,
pois por inteiro o tenho hoje olvidado. E basta de cousas passa-
das: A mim, mais me apraz viver a vida que presente ¢é. Mais
proprias de velhos, de muito querer ¢ nenhum poder, serio estas
conversas de memoriais e antigas ocorréncias. Desprazer me dio.
Nunca a minha memdéria me foi fiel e continuada. E hoje me-
nos ainda. Esqueco tudo; tudo, no acordar de cada dia, comego
¢ para mim: Cordas, lagos e fitas com o passado ligadas, eu ndo
sou que as reate ou corte, pois de seu natural a minha memoria
faz que caiam ¢ s¢ percam... E como vos digo, Senhor Cavaleiro:
Com cada dia, eu nasgo para a vida.

CavaLEIRO DE OLIVEIRA
Oh, como sois feliz e de humores bem amparada! Meni-

na entdo sois, mui clara -e inocente, na matinal frescura de cada
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novo dia... Se soubésseis quanto e como vos invejo! A ser ver-
dade o que a muitos, e de mui experimentado saber, bastas vezes
tenho ouvido, nada como o leite de mula para o humano re-
juvenescer. Acaso o tomais vés?

PETRONILHA
Nio, que ainda preciso me ndo foi. Gragas pela botica vos
dou: No tempo préprio, dela me hei-de servir, Senhor Cavalei-
ro, ajuntadas estio ja vinte ¢ cinco dessas alimdrias...

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Vinte e cinco mulas!? E para que quereis tanta...? (Percebe,
num clardo:) Ah,..! Muitas vos faltam ainda?

PETRONILHA

(Intencional, olhos nos olhos, arriscando.) Cinco, tdo0-s6. Trin-
ta mulas quero ¢ hei-de contar,

CAVALEIRO DE OLIVEIRA
(Esperto.) A todas elas carregareis?...
PETRONILHA
A todas poderei carregar.
CAVALEIRO DE OLIVEIRA
Sedas, veludos e rendas, cristais, ouro e pratas...?
PETRONILHA

{Olhando-o; altiva, cruel.) Jéias, Senhor Cavaleiro.
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Rendo-me, Senhora, ao vosso talento — ndo agora ao de
comedianta, mas ao que & vossa vida destes para dela fazer-
des uma obra de arte... tanto como um diamante luzenie e
cobigada! —, vénias fago ao vosso talento que ¢ incomensurdvel.
E, se mo permitis, para ndo ser injusto, vénia mais secreta, mas
por igual reverenciada, aqui presto & magnanimidade de Sua
Majestade, que desmedida também €. Trinta mulas! Doem-vos
as saudades de Madrid, chama-vos a liberdade de outros tem-
pos...7 Ai, Madrid, Madrid!... Trinta mulas?! Génio; génio €
o nome atras do qual o pensamento e a lingua me correm, quando
em vos penso! Jéias...!

PETRONILHA
Nem sempre a vida ¢ injusta, Senhor Cavaleiro!
CAVALEIRO DE OLIVEIRA
(Cinico.) Certo falais. Convosco, justa ¢ mui honrada ela foi.
Mas...? V6s, aqui no Teatro do Bairro Alio?! Consenti, Senhora,
que admirado esteja... Ndo é, este, lugar que vos vd bem! En-
tendo: Mordem vosso coragdo as lembrangas do palco, dos vos-
sos antigos e mui bem ganhos sucessos!...

PETRONILHA

(Desdenhosa.) E pensais que, tendo eu esses desejos, aqui
o0s saciaria? Neste... sujo barraco?!

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Por isso estranho ¢ me espanto...”?
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PETRONH.HA

(Rindo, com simpatia ciimplice.) Igual estais ao que antes
éreis... em vosso espirito, claro! Antes de se acoutar no ninho,
ha-de o péssaro a roda dele voar, préximo, mais cerca, mais...
(Olhar rdpido para trds, para o Embugado.) Vim ao que pensais,
Senhor Cavaleiro. E do mando de quem pensais.

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Vénia de despedida.) Mon Dieu, que vous étes charmante!
Beijo-vos as maos. ..
PETRONILHA

(Correspondendo.) Dios mio, que gracioso, que guapo! (Bei-
Ja sonoramente as préprias maos:) Vossos beijos aceito e guar-
do, Senhor Cavaleiro...

(O Cavaleiro de Oliveira volta a sentar-se. Luz no palco:

Os comediantes de Antdnio José da Silva representam o «Anfi-
trido»:)

JUPITER
(Recitando.)

«Sabei que Jove sou omnipotente

que, abrasado de amor dabela Alcmena,
vendo ser impossivel o alcangi-la,
tomei de Anfitrido a forma humana,
com a qual disfargado entre vés outros,
este dia passei; e, pois Alcmena

como humana nio pode

resistir a um divino impulso ardente,
ficard perdoada, sem que tenha

ofensa nisso Anfitriio valente,
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pois desse passatempo que aqui tive
Hércules nascerd, a cujo esforgo
rendido cederd todo o Universo,
pagando nesta forma )
este engano de amor, esta violéncia,
em dar-lhe tdo divina descendéncia.»

ALCMENA, ANFITRIAO, SARAMAGO
«Que assombro! Que admiragio!»
ANFITRIAO

(Ridiculo, como marido enganado.) «Oh, mil vezes feliz eu,
que tive a fortuna de que o mesmo Jipiter quisesse divinizar o meu
venturoso talamo.»

ALCMENA

«Passei de um instante do maior mal ao maior bem! Es-
poso Anfitrido, dd-me os parabéns de tanta felicidade.»

ANFITRIAO

«Sejam reciprocos, querida Alcmena; que, quando as tuas
ofensas para mim sdo glorias, que fard quando me nio ofendes?»

SARAMAGO

(Criado de Anfitrido; «gracioso».) «Eu sempre ouvi dizer
que o Senhor Japiter era um fero tonante». ..

(O Actor-Saramago marca bem, nesta fala, a intengdo do
Judeu: «fero tunante», por «fero tonante». Gargalhada um’ssqna
do publico. A Petronilha ferve de indignagao que ndo domina.
De siibito, 0 Embucado, até aqui oculto nas sombras, levanta-se
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rdpido, destraca a capa e vem a frente do camarote: E El-Rei
D.Jodo V. Estd irado e fuzila os comediantes com o olhar. Todos,
Actores, Piblico e o Cavaleiro de Oliveira, soltam um «ohl»
de surpresa receosa. A Petronilha, insofrida, pega no leque e
arremessa-o para o palco, acertando na cabega de Saramago.
Pdra a representagdo. Siléncio geral expectante. No palco, ao
fundo, aparece Anténio José da Silva: Vem nervoso, assustado,
quer certamente desculpar-se, e d sua companhia, perante o Rei;
dois passos para a frente; pdra, indeciso; mais uns passos, in-
clina-se em vénia profunda, virado para o camarote real, logo
imitado pelos Actores e Actrizes; Saramago, a tremer de me-
do, curva-se mais que os companheiros, desequilibra-se e cai
grotescamente de itraseiro no chdo: fica paralisado, os olhos
fixos no Rei, a expressdo duma crianga assustada e quase a
chorar. E nesta altura que D.Jodo V, desfeita a ira inicial e logo
superada pelo senso de humor que tinha altamente desenvolvido,
rebenta numa sonora gargalhada, incontida, explosiva. Logo o
publico o imita. Anténio José e os seus comediantes, num sus-
piro de alivio, as cabegas sempre vergadas na vénia temerosa,
esbogam um sorriso tacteante. El-Rei, generoso, aplaude com
palmas. Todos o imitam. Gritos jubilosos de «Judeu! Judew! Ju-
deu!. Escuro total. Luz apenas sobre o Cavaleiro de Oliveira, )

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Respira fundo, desoprimido; contente.) Tal como acabastes
de ver, assim El-Rei é: De pronto alteroso, logo a brandura lhe
sucede; de muito e fantasioso capricho, mas de nenhum rancor,
nunca abaixo da cobertura descendo, o gosto tem todavia bem
rendilhado; absoluto por natureza e mandato, mas nunca mais que
magnanimo...! Assim é Sua Majestade. Um homem como outro
qualquer; ndo na condigdo, mas nos humores normais. .. Jesus, o
medo, ¢ entranhado incémodo que sempre me fazem os singu-
lares... aqueles homens de mando ou da politica governanga que
como intocdveis se colocam, em todo o carnal coméreio sepa-
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rados da grei, em desejo algum pecando, em verdade alguma
crrando...%rNao. El-Rei € um simples homem. Talvez um pobre

(Vindo do palco, ainda completamente ds escuras, ouve-se
um grito rasgado, aflito: Voz de Lourenga. O Cavaleiro de Oli-
veira logo se cala, atento. Luz no palco: Em casa de Anténio
José da Silva. O Judeu, no meio da cena, imobilizado em expec-
tativa ansiosa, estd voltado para a porta da rua. Lourenga em
1.2 plano, possessa do terror, toda dobrada sobre si mesma.
Leonor, que estd de novo gra’vt_da, abraga freneticamente a
filha. Pancadas fortes na porta, vindas dg rua.)

Voz po FAMILIAR DA SANTA INQUISICAQ

(Na rua.) «Da parte da Santa Inquisi¢ao!»

(Anténio José avanga uns passos para aporia. Novo gri-
to desgarrado de Lourenga. O Judeu queda-se e Qiha a mde, com
imensa piedade. Mais pancadas na porta. Antdnio José decide-se
e vai abrir. Entra o Estudanie Pdlido, agora como fidalgo Fa-
miliar do Santo Oficio. A porta,ficam dois Homens da guarda.)

ESTUDANTE PALIDO-FAMILIAR

(Pdlido sempre, o mesmo sorriso sem ldbios, mais gelados
os olhos viperinos; apds siléncio cruel em que observa Anto-
nio José apavorado.) Anténio José da Silva? (Lendo no man-
dato:) Advogado... de trinta e tr&s anos...?

ANTONIO JOSE

Esse sou...
ESTUDANTE PALIDO-FAMILIAR

Acompanhai-me. Da parte da Santa Inquisi¢ao! (As duas mu-
lheres correm para Anténio José, a ele se abragando angus-

tiadas.)
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LEoNoR

(Caindo de joelhos, aos pés do Estudante Pdlido-Familiar.)
Deixai-o, por amor de Deus! Porque... porque o prendem?! Ele
ndo fez mal... ndofez!... (Choro convulsivo. Sorrindo sempre,
imperturbdvel, o Estudante Pdlido-Familiar olha-a fixamente.)

ANTONIO JOSE

(Vence o terror; com autoridade dolorosa e digna.) Levan-
ta-te, Leonor! (Com forga, olhos nos olhos do Estudante Pdlido:)
Eu ndo sou que consinta e sofra ver a minha mulher de tal jeito,
ajoelhada aos pés deste Senhor.... Familiar do Santo Oficio! (Leo-
nor, penosamente, levanta-se. Aproximando-se de Lourenga, com
imensa ternura:) Nao deixe que ora vergue a sua tAo provada
coragem, minha mie: Neste, como ¢m outros passados transes,
por igual cruéis e injustos, a vitdria serd convosco. Nio queira
privar-me agora do scu animoso arrimo, minha mic...!? Em vés
habita o espirito das mulheres fortes da Escritura: Com ele vos
conheci, amei ¢ sempre respeitei. Com cle permanccercis até ao
derradeiro momento. A vossa bénglio me dareis, e forte hei-de
eu ser também... (Beija a mdo de Lourenga que, sacrificada,
o abengoa em siléncio de ldgrimas. Redobra.o choro de Leo-
nor. Anténio José vai junto da mulher; olhos nos olhos:) Con-
fia, cspera... futa! Leonor...?! (Beija-lhe os olhos.) Juntos, os
rés, em breve seremos... (Toma a filha ao colo; quase se des-
controla; beija a crianca com fervor:) Os quatro, minha filha!
Juntos, em curto tempo, de novo estaremos... ¢ tudo isto ha-
vemos de esquecer (Logo hirto, para o Estudante Pdlido-Fa-
miliar:) As ordens de Vossa Scnhoria. (Sai, precedido pelo
Familiar, seguido entre os dois homens da guarda.)

LOURENCA

(Correndo d porta, num grito visceral.) Anténio!!?

(Leonor, desesperada, soluga. Escuro total no palco. Luz.

sobre o Cavaleiro de Oliveira.)
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Pobre Antonio José! Esta prisdo, esperava-a eu, dia apds dia.
S6 me espanta t&-la o Santo Oficio guardado por tanto tempo...
Logo umas horas depois, Leonor foi, ela também!, detida, para
tal tendo a Santa Inquisi¢do estabelecido mandato ao Familiar
Conde de Atouguia. Passados que foram poucos dias, também
Lourenga Coutinho ¢ levada para os cérceres do Santo Oficio:
Com mais de sessenta anos feitos — desfeitos, por tantos pade-
cimentos ¢ vexames, melhor me fora dizer! — Lourenga vai so-
frer, pela terceira vez!, os horrores da masmorra e do processo:
inquisitorial. Se acrescentarmos, a tanta desdita, a gravidez de
Leonor, que prenhe estd novamente e de mui avangado tempo. ..
entiio avaliar talvez possamos a quanto monta a desgraga que,
sobre esta sofrida familia, num instante caiu. Assim vio as cou-
sas em Portugal, no tempo em que, vivendo-as, delas dou tes-
temunho indignado:

«A medo vivo, a medo escrevo e falo,
hei medo do que falo s6 comigo;
mas inda a medo cuido, a medo calo.»

Reconheceis estes versos? Antdnio Ferreira os gerou; mas
assind-los podia o Judeu, ¢ com ele muitos mais. Onde a dig-
nidade natural e sobrenatural a pessoa humana devida? Pensar
que cada homem, o mais miscro ¢ vil, foi, desde toda a Eter-
nidade, por Deus Criador pensado e amado como se ele tAo-so,
e nenhum outro mais, neste mundo habitasse!... Onde a liberdade
que, para cada ser humano, intcrna parcela € no plane divino
da criagdo?! (Numa muito triste ironia:) «A medo vivo, a medo
escrevo e falo»...: Letra por letra, rasgar eu queria estes ter-
riveis versos: Para que em nenhum outro tempo, neste infeliz
reino de Portugal, nem um s6 coragdo neles tome a achar.eco
e companhia! E vés outros, portugueses ilustrados e livres, que
todos o sereis nesse formoso século xx, se acaso os lerdes —
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por cqrios.ida(.le estudiosa, que n3o por apelo dorido do sentir e da
consciéncia violentados! —, haveis de nos pensar e lamentar.

...«hei medo do que falo s6 comigo;
mas inda a medo cuido, a medo calo»...

«Metem cada um dos presos em um tenebroso cércere, aonde
permanecem muitos meses sem serem interrogados, € espera-se que
cles préprios declarem os motivos da sua prisdo e que sejam de si
mesmos acusadores, porque nunca os confrontam com as tes-
temunhas. Desde logo todos os parentes do criminoso se vestem
de luto, e falam dele como de um homem morto: ndo se atrevem
a solicitar perddo, nem mesmo a aproximarem-se do cércere,
tanto temem de ser suspeitos e envolvidos na mesma desgraga;
chegando até a refugiarem-se em paises estrangeiros, porque
cada qual teme ser tomado como climplice.»

Destarte usa o Santo Oficio com os detidos, e assim usard com
0 Judeu, com a sua infeliz mulher e com a martirizada mae...
(No correr desta descri¢do, gradualmente, vai-se iluminando o
palco: Sobre a rampa do fundo, dois cdrceres inquisitoriais;
um de homens, na parte mais alta, e dentro dele, por detrds
das grades, Anténio José da Silva; o outro, de mulheres, estd
armado na zona de menor declive, e nele estdo presas Louren-
¢a e Leonor.) «A escuridio é quase completa, durante o dia;
¢ os desgragados presos suspiram pela noute, para se poderem
confortar com uma lamparina de azeite.» Cada uma destas celas,
mais ndo ¢ que um buraco imundo, de trés metros por dois e
meio, aonde chegam a juntar quatro, cinco, ou até mais sus-
peitos. Pobre, desgragado Anténio José da Silva!... (Luz, de por-
menor e em profundidade, lornando mais visivel aos especia-
dczres 0 tugirio do Judeu: Anidnio José, em camisa, estd de

pé, com as mdos ambas enclavinhadas na grade fronteira; d
sua volta, rastejando pelo chdo, mal se adivinham as formas
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humanas e miserdveis dos outros presos. Comega a ouvir-se,
inalterdvel de ritmo, desesperante, o som amplificado dum re-
l6gio que marca o tempo.) Em principio, segundo o inquisito-
rial regulamento, cada preso € um possivel denunciante dos
outros: Daqui o porem os inquisidores especial cuidado na es-
colha dos detidos que juntos irdo ocupar a mesma cela. De acor-
do com esta odiosa pritica, dado foi a Anténio José da Silva,
como companheiro de cdrcere, um tal Bento Pereira, soldado
dos Dragdes de Beja, a quem o Santo Oficio prometeu haver-
-se com misericérdia mui especial, em o castigo das suas culpas,
caso as dendncias, que do Judeu viesse a fazer, de boa substancia
e muita conclusio fossem. .. (Erguendo—se do chao da enxovia até
ficar de joelhos, encostado @ grade, surge Bento Pereira: Face
bocal, expressdo de malévola curiosidade, os olhos sempre fi-
xos em Antdnio José.) Tidas em muito aprego, nunca pelos
inquisidores desprezadas, s3o ainda as deniincias que dos presos
possam fazer guardas, ¢ outros espides, 0s quais, para darem
cumprimento 2 sua vil missdo, usam de frestas, para tal abertas
nas paredes e no tecto das celas, em sitios dos presos insus-
peitados. (Ao fundo da cela, junto do tecto, surge a cabeca
vigilante do Estudante Pdlido.) A incomunicabilidade dos pre-
sos completa €, e mui rigorosa; confessor, missa ¢ sacramentos,
até estes lhes sdo recusados, salvo em artigo de morte. (O -
quetaque do reldgio aumenta de intensidade, torna-se obsidian-
te: Anténio José, agarrado a grade, contorce-se de desespero
impotente. Deixa de se ver, nafresta, o rosto do Estudante Pdlido.)
Pobre Anténio José! Em voltas e revoltas, busca-lhe o pensar qual
a causa de sua prisdo, sem que todavia entendé-la possa...7!
Inda se o peso dos ferros injustos a ele s6 carregasse! Mas 0
Judeu, com experimentada ciéncia, por demais conhecia o cos-
tumeiro proceder do Santo Oficio: Calcular ele qual o destino
da mulher e da mie... por mil, cada um dos seus tormentos
multiplicava!... (A luz mostra-nos agora, com mais detalhe,. a
cela das mulheres: Ambas de face castigada, Leonor estd en-
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costada a grade, terrivelmente inquieta e atenta a todos os rui-
dos, em sobressallo de pavor constante; Lourenga, em plano
um pouco mais recuado, readquiriu a sua mistica e dolorosa
serenidade: por momentos e repetidamente, os seus olhos fixam-
-se em Leonor com profunda piedade. Aumenta a ressondncia
implacdvel do relégio. Aniénio José, abana violento a grade,
num uivo solugado.) Sem sombra de divida que, e desde ha basto
tempo, o Santo Tribunal trazia esta infeliz familia coberta com a
sombra das suas geladas asas; mas... mesmo assim sucedendo,
denincia por certo terd havido. De quem?... Sabido é que o Santo
Oficio, na sua nefanda jurisdi¢do, aceita como boa toda e qual-
quer deniincia, venha ela embora dum escravo, duma mulher de ma
vida, ou dum infamado... testemunhos estes que até mesmo 0s
tribunais do século, como duvidosos ou impréprios, recusam. De
resto, «se o caso for de qualidade que parega que convém ao
servico de Deus ¢ bem da fé», aceites s3o mesmo as dentincias
por carta anénima!... Para derradeira cobertura desta horrivel
constru¢do, onde nem porta nem jancla pensado foi de abrir,
resta-me dizer, fiel sempre ao regimento do Santo Oficio, que
nunca, em caso algum, revelados poderdo ser os nomes dos de-
nunciantes!... Cingido nas malhas desta cerrada teia, tecida sobre
calafrios, segredos e abismos, debate-se ¢ asfixia 0 nosso Anténio
José da Silva: Quem haverd valimento e coragem para, acudin-
do-lhe, dela o tirar? Inditoso Judeu, meu inocente amigo!... En-
quanto esta afronta, que tirana violéncia é, sobre ele e seus fa-
miliares se desencadeia, no Teatro do Bairro Alto, no seu teatro,
representa-se em cada noute, com nunca desmentido sucesso, a
tltima das suas Operas: o «Precipicio de Faetonte». Rindo, e pela
gargalhada desafivelando os cintos todos do medo ¢ da opressdo,
em cada noute o publico ignaro elege, clama ¢ reclama o seu
Poeta!... (Ouve-se, em sonoplastia, o publico jubiloso do Tea-
tro do Bairro Alto gritando: «Judeu! Judeu! Judeu!»...) Tem-
po de treva. Noute escura e gélida, 2 qual o Santo Oficio cei-
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fa, pertinaz, as sementes todas da madrugada. Para  Antonio
José, cada hora... (recomec¢a o tiquetaque do reldgio) cada mi-
nuto, uma chicotada de ferro ha-de ser; uma ruga, jamais desfeita,
cada segundo destes que ora sofre, em seu rosto marcard. (O
tiquetaque do reldgio aumenta de intensidade e eco, como um
pogo de angiistia onde tudo e lodos se afundam. Uns momentos
assim. Logo por diante das celas, corre uma cortina que se
estende a toda a largura do palco. Tem pintado, com cores pro-
prias, o escudo da Santa Inquisi¢do; sendo transparente, esla
cortina permitird que os espectadores continuem a ver, com d
conveniénte nebulosidade, os presos por deirds das grades, nos
seus cdrceres. Luz na metade anterior do palco, d frente da corti-
na: O 2.2 Inquisidor, assistido pelo 1.° Inquisidor, interroga a
Escrava Negra. Esido os_trés sentados avolla duma mesa aus-
tera, inquisitorial: O @Inquisidor ao centro da mesa, de per-
fil para os especladores; a Escrava Negra do outro lado, em
frente dele; a(1.%/Inquisidor no topo, de face para o publico.
Presente ainda um Escrivao: sentado a uma pequena mesa, iso-
lada e lateral)

2.9 INQUISIDOR

(Para a Escrava.) Muito bom consclho tomaste, ao vires

-aqui confessar as culpas deteuamo... 0 advogado Antdnio José

da Silva. Conveniente é que as tragas fodas a memdria, € que
declares ao Santo Tribunal a verdade inteira delas. Deste jeito,
salvards a tua alma, e livre serds da pena de excomunh@o maior
que o Santo Oficio reserva para todos quantos, havendo conhe-
cimento de vizinhos, amigos, patrdes ou familiares praticarem
actos suspeitos de heresia, ndo correm a denuncii-los, sem me-
do, egoismo, ou quaisquer outros considerandos. Bom conselho
tomaste, pois.
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Escrava NEGRA

(Que ndo compreendeu nada; siderada pelo lugar, pessoas
e aparato.) Sim, meu Senhor. .,

2.2 INQUISIDOR

Cuida entdo de estares atenta, para aqui dizeres com toda
a miudeza. ..

1.2 INQUISIDOR
(Frio e duro; interrompendo.) A verdade. Tdo-s6 a verdade.
2.2 INQUISIDOR

(Olha rédpido e hostil para o 1.° Inquisidor. Continua co-
mo se ndo tivesse havido interrup¢do.)... com toda a miudeza,
quanto eu te perguntar. Os teus amos folgavam ao sabado?
Escusavam-se em dar seguimento, neste dia, a qualquer trabalho,
mesmo que preciso?

Escrava NEGRA

A senhora Lourenga, sim. Cerrava-se no quarto a ler, e nada
de mios queria fazer: Nem bordava, nem cozia as comedorias. ..

2.2 INQUISIDOR

E as roupas? Era ao sdbado que eles vestiam as menos usa-
das, as mais preciosas? Cuida de bem responder!

Escrava NEGRA

A senhora Lourenga, sim...
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2.2 INQUISIDOR

Lembrada estds de ver comer a teus amos ¢ousas COmo car-
ne de porco, lebre ou coelho, peixe do que n3o tem escamas...”?
Pensa; quero que me digas tudo, € com mui rigor e acerto...

1.2 INQUISIDOR
(Cortante, para a Escrava.) Apenas a verdade. Olha que,
se mentes, tem por certo que este Tribunal o hai-de dcs_cobn,r.
(Pausa; ameagador:) Castigada, e bem castigada, entdo serias.

Escrava NEGRA

(Com redobrado terror, olhando ora para um, ora para o
outro.) Sim... Sim, meus Senhores...?!)

2.2 INQUISIDOR

(Feroz.) Responde!

Escrava NEGRA

(Obnubilada pelo susto.) Nao... Sim... Jesus, Jesus!...

(Chora.)
2.2 INQUISIDOR

(Logo brando.) Nada arreceies. Este Santo Tribunal nenhum
reparo tem contra a tua pessoa; antes satisfeito e mui conten-
te estd contigo. Trata portanto de ndo desmereceres da confian-
¢a que em tuaconsciéncia e fidelidade pomos; cuidg de tudo,
ainda que cousa mitda te parega, aqui trazeres a memdria.
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Escrava NEGRA
Isso sim, que tudo hei-de contar...

2.7 INQUISIDOR

Comiam, ou ndo comiam, teus amos daqueles mantimen-
tos sobre que foste perguntada?

Escrava NEGRA

Minha ama Lourenga sempre essas cousas rejeitou e mui
brava se punha em cada vez que aos outros as via comer...

2.2 INQUISIDOR
(Vitorioso.) Certa estds de quanto afirmas?
Escrava NEGRA

Pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo! A senho-
ra Lourenga nunca dessas comedorias cozinhou. ..

1.9 INQUISIDOR

(Ataca, rdpido; violéncia contida.) A senhora Lourenga, nio
comia. E o filho?

Escrava NEGRA
O menino Antoninho...?
2.2 INQUISIDOR
Esse.

Escrava NEGRA

O'menino nio... Sim, porque...
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1.¢ INQUISIDOR
(Frio, duro.) Sim, ou nio?

Escrava NEGRA
(Intimidada.) Também ndo... porque...

2.2 INQUISIDOR

(Olhos nos olhos do 1.° Inquisidor.) Nao. Anténio José da
Silva, em companha de sua mie, neste COmMO em outros preceitos,
cumprimento deu aos mandatos da heresia judaica.

1.2 INQUISIDOR

.

(Com dogura.) Em casa de teus amos, cra a ti que cabia
o mister de cozinhar?
Escrava NEGRA

Nio, Senhor. Minha ama Lourenga era quem, todos os dias
menos ao sabado, cozia e refogava... A mim, tA0-sO me dei-
xava as frituras no azeite...

1.2 INQUISIDOR

E a mulher do teu amo Antdnio José da Silva? Nem a ela,
a senhora Lourenga Coutinho dava o comando na cozinha?

Escrava NEGRA

(Sombras odientas nos olhos.) Ndo, Senhor. A menina Leo-
nor é mui mansa e remansosa em todo o trabalho: Tirante 0s
cuidados da filha, o scu gosto € ficar no assento ou na cama,
de perna alongada, sem nada bulir, tAo-s6 mandando 08 Servos...
que para isso ela ¢ soberba ¢ assanhadal...
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1.2 INQUISIDOR

Dize-me ainda: O filho, o... menino Antoninho, sempre al-
mogava, jantava e ceava em casa da mie?

Escrava NEGRA

(Com vivacidade.) Certo que ndo! As mais das vezes, nio
comia em casa da senhora Lourenga...!

2.2 INQUISIDOR
Mas em essas vezes que l4 ia, alguma daquelas ragdes o
viste comer? Porco, peixe sem escama, lebre...? (Num berro
siibito:) Pronto e com muito acerto, quero que me respondas!!

Escrava NEGRA

(Quase a chorar.) Ndo, meu Senhor... nunca tais cousas ao
menino vi comer, porque...

2.2 INQUISIDOR

A herética absten¢do cumpria pois; tal sua mie e sua mu-
lher. Bastante me € saber o que ora me dizes.

1.2 INQUISIDOR

(Amdvel sempre.) E porque achas, em tua ideia, que o me-
nino Anteninho ndo comia esses alimentos?

Escrava NEGRA

Nio sei...?
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1.2 INQuISIDOR

Nao gostava dessas carnes? Ou, delas gostando, as ndo
comia por ndo querer usé-las?

Escrava NEGRA

Nio sei...? Mas... o menino, 14 na casa da minha ama Lou-

1.2 INQUISIDOR

(Fixando o 2.2 Inquisidor.) Do teu aviso eu sou também:
Como, doutro jeito?! (Discreto sorriso irénico.)

2.9 INQUISIDOR

(Turvo.) Quando morreu o teu velho amo, o marido de Lou-
renga Coutinho, alembrada estds de ver que alguém lhe botasse
entre os dentes, ou na cova da lingua, cousas como aljéfar, ou
dinheiros em ouro, ou moedas de prata?...

Escrava NEGRA

(Choramingando.) Ai, o meu rico amo! Um santo era, feito
tao-sé de bons modos e melhores actos, em toda a sua vida!
Levando-o Deus, 6rfd de pai me deixou neste mundo...! Nada,
que mui diferente dele ¢ este, o filho, o menino Antoninho! E
entdio a outra, a nora...! (O rosto logo incendiado pela cdle-
ra:) Cortada de patas e orelhas, cosida de olhos e boca, mi-
nada de bichos, fervida de pestes... ela scja!!

2.2 INQUISIDOR
(Impaciente.) Prata, ouro ou aljofar, viste na boca de teu

amo, ele morto no caixdo?
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Escrava NEGRA

{Choro infantil.) Saiba Vossa Reverendissima que ndo: Nada
pude ver! Trés dias ¢ trés noutes, todas seguidas e sem paranga, eu
chorei, quando falecido foi meu amo e senhor... De tantas e
tdo fundas ldgrimas verter, meus olhos toda a luz perderam: Pas-
sado um més sobre o enterro daquele santinho, inda cega eu
estaval... (Assoa-se.) Que memdrias hei-de ter de meu amo mor-
to, se perdida entdo tinha a vista dos olhos ambos?! Finados
que foram dous meses, s6 entdo, volici a0 que antes era. ..

1.2 INQUISIDOR

(Brando sempre; irénico.) Com efeito: Se cega entfo estavas,
como havias de ver?! (Perspicaz, debrugando-se:) Muito e pouco
justiceiro castigo hds-de ter sofrido a essa... (lendo nos papéis
de auto:) Leonor, a mulher do Anténio José!?... Visto que com
tdo grande desamor a tratas, em leu coragao...?

Escrava NEGRA

(Vingativa, expandindo-se.) Bateu-me! Alma de serpente, co-
ra¢do de tigre...! Bateu-me... com um chicote...! Boca de hiena,
leoa ruim!... Um chicote... grosso como trés dedos ajuntados!...
(Gesto com os dedos.) Inda as vergas aqui tenho, todas em
ferida...! (Levanta a saia, para mostrar uma das pernas.)

2.2 INQUISIDOR

(Duro.) Baixa! (A Escrava, logo intimidada, deixa cair a
saia.) Tenho bastante. De muita erva e pouco grio, ¢ o teu falar.
Queda e mui secreta, saindo daqui, has-de ser. Vai-te, pois.

1.2 INQUISIDOR
(Manso sempre.) Espera ainda. (A Escrava que, descontro-

lada, ia levantar-se, senta-se de novo.) Dize: Porque tua ama
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Leonor te bateu, foi que tu aqui vieste fazer dentincia? Vingan-
¢a bem tirada e mui segura, deste modo acharias...?!

Escrava NEGRA

(Choro agudo.) Essa foi das que crucificou Nosso Senhor!
Ruim mulher é, e castigo hd-de ter!...

1.7 INQUISIDOR

(Ambiguo; com uma tristeza dorida, desencantada.) Vingada
talvez sejas, mulher.
Escrava NEGRA

Ela jura que eu lhe roubei dinheiro!... (Assomo de fiiria:)
Mente, mente!! Com quantos dentes tem na boca pegonhenta, ela
morde na verdade! N3o roubei, meu Senhor, ndo roubei! Olhos
de vibora, pogo de fel, matadora de Nosso Senhor. . !

2.2 INQUISIDOR
Sai agora. O Santo Tribunal est4...
1.7 INQuISIDOR
(Cortando.) Espera. E quem te mandou que ao Santo Oficio
viesses?
Escrava NEGRA
Um bom, um abengoado Senhor que na rua me achou, fu-
gida e mui dolorosa das chicotadas: Logo com pomadas de

botica me cobriu, e com mui doces palavras me consolou... Um
santo Senhor...
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1.2 INQUISIDOR

(Sombrio, ameacador.) DA-me o nome dele?
Escrava NEGRA

(Com medo.) No sei... nfo disse...? Familiar contou ser...
vosso... da sagrada e santissima e... Santa Inquisi¢fo...!? Bem
parecido ele €, de doce fala e rico trajar... Ah, mui precioso em
tudo, todo de respeito ornado...! E a cara? De anjo que ndo de
criatura humana, ela parece e é! Mui mimoso e pdlido de pele,
0 nariz com...

1.2 INQUISIDOR

(Olhos de ago, ldbios apertados.) Sair podes agora. Mas inda
ndo para a rua. Aqui ficards presa, até que a mesa do Santo Oficio
0 contrdrio decida. (A Escrava Negra estd siderada de terror
espantado. De quando em quando emitindo uma espécie de guin-
cho estertoral, deixa-se’conduzir passivamente pelo Escrivao
que, durante todo o anterior interrogaidrio, sempre as falas duns
e outros foi escrevendo. Saem a Escrava Negra e o Escrivdo.
Escuro nesta zona do palco: Visiveis apenas as silhuetas dos
dois Inquisidores; em siléncio ambos, iméveis. Mais luz na ram-
pa do fundo, de modo que, por transparéncia sempre, os cdr-
ceres € 05 seus presos poderdo ser visios com mais nitidez
pelos espectadores: Como uma crianga martirizada e cheia de
pavor, Anténio José da Silva surge-nos vencido, abandonado da
desesperada energia com que até agora, e desde que foi preso,
o vimos reagir. Recomega o tiquetaque do relégio, cada vez mais
intenso. Na cela das mulheres, Leonor, amparada solicita e pa-
teticamente por Lourenga, esid sentada no chdo, ansiosa e do-
rida, a fronte suando de angistia, as maos trémulas apertando
o ventre pejado. Contorcendo-se no solo, Leonor solta um de-
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sentranhado grito de dor. Outro logo depois; outro ainda. Como
wivos rasgados de animal, estes gritos vdo-se repetindo, sempre
mais préximos, ampliados pelo eco e misturando-se com o bater
implacdvel do reldgio: Traumatizada pela prisdo, Leonor en-
tra em trabalho de parto prematuro. Lourenca mostra-se ter-
rivelmente aflita. Desperto da sua letargia pelos gritos da mu-
lher, Anténio José volta a fiiria impotente: Atira-se de encontro
dgrade com todo o corpo, abana-a violentamente com as mdos,
tenta for¢d-la. Na fresta cimeira, aparece a cabeca do Estudante
Pdlido. Gradualmente, baixa a luz na zona das celas; também os
ruidos vdrios vdo diminuindo de intensidade. Siléncio. Luz, outra
vez, no sector anterior do palco: Os dois Inquisidores conser-
vam os respectivos lugares e posturas; o Escrivdo reocupou o
Seu; substituindo a Escrava Negra, vemos agora o soldado-preso
Bento Pereira.)

2.2 INGQUISIDOR

(Lendo nas folhas do processo.) Bento Pereira... soldado no
regimento dos Dragdes de Beja... Preso nos cérceres do Santo
Oficio, por suspeita de... (Levanta os olhos do processo, fixan-
do-os intensamente nos de Bento Pereira. Pausa.) Conhece as
culpas por que acusado e preso foi? (Bento Pereira, tosco e venal,
animalesco, faz que sim com a cabega.) Bigamo. Passados que
foram sete meses sobre a sua prisdo, provadas ¢ comprovadas
estdo j4 estas culpas, por muitas e vérias testemunhas, todas elas
de muito respeito e aceitagdo pela parte do Santo Tribunal. Biga-
mo. (Siléncio. feroz. Bento Pereira tem agora a cabeca baixa,
as mdos em continuo e desritmado movimento, os beigos en-
treabertos deixando sair, de quando em quando, uma espécie
de grunhidos roucos.) Este crime, que mortal pecado o é tam-
bém, costuma o Santo Oficio castigd-lo, em os casos de ser o
réu pessoa plebeia, com agoutes nas ruas piblicas, seguidos lo-
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go de degredo nas galés... por espaco de cinco a sete anos.
(Bento Pereira, apavorado, levanta a cabeca.) Usando de mui
rara ¢ imerecida misericérdia para com o preso Bento Pereira,
tem-no o Santo Oficio aqui chamado, nio na qualidade de réu,
mas como testemunha co-justiceira e co-salvadora, no combate
contra os inimigos da Fé, o qual, sendo em particular da San-
ta Inquisi¢@o, de lodos em geral, porfiado e tenaz, houvera igual-
mente de ser: Por estas boas razdes, e outras que a testemunha
ndo podem ser reveladas, lhe rogamos que aqui prontamente con-
fesse quanto viu ¢ ouviu do preso Anténio José da Silva, durante
0 tempo que ambos os dous partilharam c¢m uma mesma cela.
Isto fard, com o maior escripulo ¢ miudeza, para descargo de
sua consciéncia ¢ seu bom despacho. (Bento Pereira, dvido e
simiesco, acena afirmativamente com a cabega.) Notou que 0 j4
declarado Anténio José da Silva, preso em o seu cércere, uma ou
mais vezes desdenhasse as ragdes de comer que, com muita cari-
dade e nenhuma justiga, a Santa Inquisigio providencia Ihe sejam
dadas? Viu que jejuasse?

BENTO PEREIRA

(Logo e repetidamente, faz que sim com a cabega; sofrego,
agarrando-se a tdbua de salvac¢do propria.) Saiba Vossa Re-
verendissima que sim senhor! Uma ¢ bastas vezes vi que nio
comeu, Limpas de toda a cor, mais brancas que a cal das pa-
redes, mostrava entdo as feigdes da cara. Mas ndo cuide Vos-
sa Reverendissima que, isto fazendo, se achasse doente: Antes
mui bem disposto, sem dores, nem febres...! Sim, senhor.

2.2 INQUISIDOR

E carne? Viu que se negasse a comé-la, das vezes em que
ela ia no jantar, ou na ceia?
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BENTO PEREIRA

(Cogando a grenha hirsuta.) Carne?! Sim, senhor. .. N3o, ndo,
senhor; ndo comia. (Abrindo-se num sorriso alarve:) Came? Du-
rante a minha prisdo, s6 nove ou dez vezes a vi...!? Carne? Nio,
senhor, ele ndo lhe botava o dente: Quem a comeu sempre fui
eu; a minha, mais a dele...!

2.% INQUISIDOR
Viu que Anténio José da Silva rezasse as contas?
BenTO PERERA

As contas?... (Tira, em movimentos felinos, as contas dum
bolso; mostrando-as ostensivamente:) As contas? Saiba Vossa
Reverendissima que ndo rezava. E muita surriada sempre fazia de
mim, em todas as vezes que eu as passava... Que sempre as 1¢zo,
todos os dias, sem faltar nenhum!... Em uma ocasido vi-o cus-
pir no Sdo Pedro, o das barbas que hemos 14 no cércere...! Vi,
sim senhor! E mui danado e feio de ranho tinha entdo o focinho...
Vieu!l...

1.9 INQUISIDOR
(Gelado.) Viu?

BENTO PERERA
Pela Anunciagiio de Maria, Virgem ¢ Méae! Vi; vie vi!
2.2 INQUISIDOR
(Satisfeito.) Mostras de sincero arrependimento, entendemos

ter dado o preso Bento Percira, com o ajudar o Santo Tribunal
na luta contra' a herética pravidade ¢ apostasia: Com muita mi-
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sericérdia pois se haverd com ele a Mesa do Santo Oficio, em o
julgamento de suas culpas. Para o completo descanso de sua
consciéncia, ainda obrigado em seu intimo deve sentir-se a de-
nunciar aqui, com toda a miudeza ¢ sem nenhum esquecer, 0s
nomes de quantas pessoas ouviu a Antdnio José da Silva fa-
lar com estima ou devogo.
BENTO PEREIRA
(Quer, neste assunto também, corresponder ao desejo do 2.%
Inquisidor. A ferver, procura nomes mas... ndo os encontra.)
Nomes?... Pois ouvi nomear,., Sim, senhor. Quais os nomes...?
Sim, senhor: Os amigos do herege... !? Pois, nio senhor: Que eu
ouvisse, nunca nenhum nome alumiou...?
2.2 INQUISIDOR
Nem mesmo sua mde, Lourenca Coutinho?
BENTO PEREIRA
Saiba Vossa Reverendissima que sim. A mae, sim.

2.2 INQUISIDOR

E a mulher?
BENTO PEREIRA

Pois também a mulher, em muitas ocasides, nomear lhe ouvi.
Sim, senhor, a mulher!

1.2 INQUISIDOR

{(Rigido, com ndusea.) Levai o preso.
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(Obscuridade completa, em todo o palco. De sibito, ouve-
—se um grito rouco e visceral, dilacerado: Solta-o Leonor, na
sua cela. Siléncio breve. Entdo, crescendo no negrume e ecoan-
do em toda a prisdo, comega a escutar-se o choro estridente dum
recém-nascido: Os espectadores devem senti-lo como algo de
terrivel, liigubre e ameagador; feroz sempre. Siléncio. Luz so-
bre o Cavaleiro de Oliveira.)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Ainda voltado para o lugar do palco— a cela de mulheres—
donde se ouviu o choro do recém-nascido; ironia apiedada.) Os
olhos vorazes da Vida, espreitando por entre os cabelos gélidos
da Morte... Pobre Anténio José! Testemunhas acusatdrias como
aquela apoucada Escrava Negra, ou aquele infame soldado, como
elas rigorosas em suas consciéncias e honradas em seus pro-
positos, testemunhas assim por igual validas da justiga, € que
ajuntaram as achas para a fogueira que ao Judeu havia de quei-
mar!... (Indignado:) Levar ao queimadeiro um desgragado, t30-s0
por «testemunhas singulares sem o necessdrio concurso das trés
identidades juridicas do facto, do lugar e do tempo»!... «Cristo
nio mandou que se matasse ninguém por delito de religido, nem
durante séculos os concilios e os Papas mandaram tal cousa. Isto
¢ uma invengio do fanatismo dos séculos barbaros € uma imitagéo
de Mafamede que depois adoptaram os Portugueses € os Es-
panhéis nas quatro partes do mundo, matando cruel e injusta-
mente milhdes de homens com o pretexto de os quererem fazer
cristios, mas na verdade para lhes rapinar os tesouros e 0s reinos.
Estas n3o sdo cousas que se devam permitir num século ilu-
minado!» Pobre, infeliz, inocente Anténio José! Quem valer lhe
poderd, em negdcio que & sua mesma vida importa, estando as
cousas assim, de tdo negra e feia catadura?! El-Rei, o proprio,
neste jeito foi perguntado e mui repetidamente instado: Sendo para
o libertar, ao menos para lhe garantir a vida!? Certo € que ndo ha
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recurso legal para a Coroa, e Sua Majestade, em comércio de
religido, desmerecer nfo quer dos seus bem-amados titulos de. ..
«Fidelissimo» e «Cristianissimo»! S6 quando, por deliberagio,
engano ou md sorte, lhe pisam os calos préprios de orgulho e da
vaidade pundonorosa, entio sim!, capaz... — e foil... — de ao
mundo inteiro guerrear, ¢ dentro deste mundo ao mesmo Vaticano,
o Papa incluido! Isto chegou a fazer, com corte aberto de relagGes
e todo o espectdculo a que este corle sempre conduz e obriga.
Anténio José da Silva? Injusto serei talvez, mas... ndo creio que
o negdcio da sua vida ou morte merega, da real magnanimidade,
mais que mansas e prudentes palavras de intercessio rogada...
Eu ndo sou que duvide da protectora simpatia com que sempre
Sua Majestade cobriu os artistas e homens de luzes deste reino,
ainda que mais ou menos chamuscados, de fama ou de proveito,
pelas heréticas pravidades, mas... Inda se fosse o Pagheti das
dperas que, no Teatro da Trindade, se cantam para a corte! Agora
0 Judeu, o das fantochadas, o das éperas de bonecos...! O do
Teatro do Bairro Alto, aonde, gargalhando, se rebola a arraia-
-miida de Lisboa, piolhosa e fedorenta de cheiros...! Injusto
serei, mas ndo creio que a salvacio de Anténio José da Silva seja
negdcio de valimento tanto que, por sua causa, El-Rei, descom-
pondo-se, descomponha ¢ peleje os do Santo Oficio!... Injusto
serei, mas destarte presumo e penso. (Siléncio arranhado.) E
dai, quem sabe? El-Rei, as vezes, ¢ (30... 1Ao imprevisivel! Tao

(Obscuridade para o Cavaleiro de Oliveira. Luz sobre os
carceres do Santo Oficio: Anidnio José da Silva, com a cabega
repousando spbre a grade, e um brago dela saindo inerte; sem-
pre vigilante, Bento Pereira, sentado no chao, ndo despega os
olhos do Judeu. Na fresta, e durante segundos, surge a face
sibilina do Estudante Pdlido. Na cela das mulheres, estdo abra-
¢adas Leonor — com o recém-nascido ao colo— e Lourenga;
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maceradas, exaustas. Comega a ouvir-se o tiguetaque do relo-
gio que vai crescendo de ressondncia, até ao climax obsessi-
vo. Siléncio. Luz no sector dianteiro do palco, agora separado da
rampa— das duas celas, portanto— por uma nova coriina. Es-
ta serd a reprodu¢do dum quadro da época— lalvezr um
Watteau — testemunhal da vida galante da corte. '

El-Rei D. Jodo V. solenemente sentado em um trono de trés
degraus, estd a despacho. Com ele, 0 escrivdo da puridade. Ale-
xandre de Gusmdo; presente também o actual secretdrio de es-
tado, Cardeal da Mota.)

ALEXANDRE DE GUSMAO

Passo a ler, para Vossa Majestade, o despacho redigido a
Sua Exceléncia, o governador de Angola: (Logo interessado, o
Rei poe de parte uns papéis sobre os quais, molemente, pas-
seava os olhos, expressdo viva e sarcdstica, sorriso fresco e mor-
dente. Alexandre de Gusmdo 1é:) «El-Rei Nosso Senhor estd
cabalmente informado de que V. Ex.* governa esse reino & manci-
ra dos paxds da Turquia»... (0 Rei interrompe com umda irre-
primivel gargalhada, logo o Cardeal da Mota afivela um sor-
riso mal talhado; Alexandre de Gusmdo fino, cortante) ... «Q
maneira dos paxds da Turquia, cujos procedimentos sdo contra-
rios s gragas do provimento do governo que foi feito a V. Ex?
sem proceder donativo; pelo que ¢ Sua Majestade servido or-
denar a V. Ex.! faga justica, favorega o comércio, respeile a
religidio ¢ procure favorecer os interesses dos povos sem prejui-
zo0 dos do Estado; abstendo-se daqui por diante de todos 0s pro-
cedimentos e acgdes que possam conduzir queixas ao trono. Deus
guarde V. Ex.*»
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REI

Com muito acerto e bem apontada intengdo, encontro que
este despacho redigistes, Senhor Escrivdo da Puridade. Em tudo
conforme ao meu desejo. «A maneira dos paxds da Turquia»...!
(Gargalhada.) Oh, muito, muitissimo certeiro! N4o sois do meu
aviso, vés também, Senhor Cardeal da Mota?

CARDEAL DA MoTa

(Pastoso, como sempre.) Se a Vossa Majestade ele parece tio
dentro dos vossos reais desejos, quem sou eu para...?

ALEXANDRE DE GUSMAO

(Interrompe, entre irénico e agressivo.) Vossa Eminéncia é o
secretdrio de estado. Por morte — nunca demais chorada! — do
Senhor D. Diogo de Mendonga, que Deus guarde. Razdo pela
qual serd justo de Vossa Eminéncia esperar, em estes negécios de
estado, algum parecer... ainda que ele doa 3 vossa por demais
provada humildade.

CARDEAL DA MoTA

(Sorriso azedo.) Pois que vos direi? Que sim; que sim senhor.
Tao-s6 futurar me permito — cousas destas, vés o sabeis, sempre
em meu coragdo acham contradita... — que Sua Exceléncia o
governador de Angola por certo molestado vai ficar, quando esse
despacho receber...1?

ALEXANDRE DE GUSMAG

(Agressivo.) Pois bom serd que se moleste, Eminéncia, e que
de 1&-lo tire alguma li¢ao: Bom serd que, doravante, com o moles-
tar-se ele, moleste um pouco menos os pobres indigenas... confia-
dos por EI-Rei a sua guarda paternal. Errado ando, Senhor Car-
deal, a0 pensar terem os pretos de Angola um corpo mortal, com
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necessidades primdrias em tudo iguais as do Senhor Governador,
descontando muito embora os suplementos de mantimentos, 0s
quais de yidos s3o a gloriosa obesidade de Sua Exceléncia, € as
galas de roupagem e adereco que os privilégios da governanga
naturalmente obrigam? Enganado estou, Senhor Cardeal, ao pen-
sar terem os indigenas de Angola uma aima imortal que, lanto
como a de Sua Exceléncia o Governador, carece de, com a maior
instincia e apostélico zelo, ser guiada para o Celestial Paraiso, sua
e nossa Patria derradeira? Iludido andarei, Eminéncia, ao jul-
gar que esta Celestial Patria, t3o-sé com as diferengas que a san-
tidade provada neste mundo merece ¢ justifica, por ele, por mim,
por Sua Majestade, pelo Senhor Governador de Angola ¢ também
por vds, Senhor Cardeal, em igualdade serd partilhada, sem que
n’Ela intercedam e valham as mundanais diferengas de condigfo
que ora aqui nos distinguem e separam?! (Fixando os olhos in-
candescentes no rosto rubicundo do Cardeal da Mota:) Nem
Vossa Eminéncia imagina o quanto me aprazaria poder, de viva
voz, demonstrar ao Senhor Governador de Angola que o reino,
cuja governanga Sua Majestade lhe entregou, algo mais € que um
talho onde os indigenas fagam de passivas reses, tendo, como
préstimo (nico, o de espertar e saciar 0 voraz apetite de Sua
Exceléncia!l... (O Rei, divertido, goza a cena. O Cardeal da
Mota, apopléctico, vai replicar: um espirro apoecaliptico corla-
-lhe o impeto, deixando-o todo ranhoso, impréprio de se ver.
Agil e sempre bom esgrimista da ironia, Alexandre de Gusmado
tira rdpido um lengo da algibeira, logo o oferecendo ao Cardeal,
tdo-sé com a pontadosdedos, dele desviando, com comica afec-
tagdo, o rosto nauseado. Aflito, o Cardeal da Mota aceita o
lengo, com ele se assoando ruidosamente. Com um fino sorri-
so, Alexandre de Gusmdo finaliza o incidente, mudando de as-
sunto; dirigindo-se ao Rei:) Lembro a Vossa Majestade que o
Reverendo Padre, Inquisidor-Geral, aguarda audiéncia régia ha,
pelo menos, meia hora...?!
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REI

Ide entdo buscid-lo, que o Reverendo Padre é de humor dificil
e eu tenho algo a pedir-lhe. (Alexandre de Gusmdo sai, com
vg’nia. ) Mais atengdo haveis de dar ao vosso catarral, Eminéncia:
Pior vos sinto més a més, mais batido de tosses e molhado de
ranhos... (O Cardeal da Mota, ainda zangado, esboga contra-
feito um sorriso, tentando erguer o enorme traseiro para uma
vénia.) Ainda arrenegado com o meu escrivio da puridade? (O
Cardeal esboga uma negativa.) Eu sei... sei que Vossa Eminéncia
0 apreqia de somenos, sei que o tem como «estrangeirado» ¢
O suspeita de herético... (Nova negativa, hipécrita, do Cardeal.)
S;l que, em seu intimo, me critica té-lo eu tomado ao meu ser-
vigo. (Negativa, mais espectacular, do cardeal.) Sei tudo isto,
mas. .. a verdade € que estimo em Alexandre de Gusmio o homem
de muito saber, altissimo entendimento e raro brilho na apresenta-
¢do. Olhai Senhor Cardeal, que estes atributos do meu escrivao
da puridade verdadeiros e vdlidos sdo, nem s neste reino, mas
em toda e qualquer corte da Europa! Nio cré Vossa Eminéncia
que ao Reino precisos sdo também servidores desta qualidade?
Converta-o, Eminéncia, faga com ele um santo: E todos, entdo,
alegres seremos. (Reaparece Alexandre de Gusmdo: Dd passa-
gem ao Inquisidor-Mor, seguido logo pelos 1.° ¢ 2.° Inquisidores.
Levantam-se o Rei e o Cardeal da Mota, aos quais o Geral da
Inquisi¢do beija, respectivamente, @ mdo e o anel. Os1.%€2.°
Inquisidores cumprimentam d& distdncia, com vénias de curva-
turas apropriadas. Ao sinal do Rei, o Inquisidor-Mor senta-se.
0 12 e o 2.° Inquisidores vao colocar-se de pé, atrds do Geral.
Alexandre de Gusmao, também de pé, fica ao lado do Cardeal
da Mota, agora de novo sentado.)

Rl

(Para o Inquisidor-Mor.) Pedi-lhe, Reverendo Padre, a mercé
de aqui vir em audiéncia, porque na minha mesa, correndo os dias,
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se ajuntaram algumas pendéncias as quais, respeitando por igual
ao Trono e ao Santo Tribunal da Inquisi¢do, por nés ambos devem
ser despachadas. (Alexandre de Gusmdo passa ao Rei uma pasta
com documentos, outro tanto fazendo o 2.° Inquisidor ao Geral.)
Primeiramente, é meu desejo dar, sem mais intervalos, segui-
mento de forma ¢ facto ao que de NGs intenta e roga o San-
to Tribunal da Inquisicio: A vosso contento pois tudo se fard,
sendo-vos prestes oferecido quanto necessitais, parte em dinheiro
do tesouro piiblico, e parte pelo usufruto de algumas rendas ecle-
sidsticas, todas elas ja assinaladas. (Pausa durante a qual obser-
va, manhoso, a reaccdo do Inquisidor-Mor. Este, todavia, mantém-
-se inalterdvel de rosto, sempre nobre ¢ frio; limita-se a agradecer
ao Rei, com uma leve vénia.) Mais neg6cios... (folheia os papéis)
urgentes alguns, outros td0-s6 importantes, quero e devo por ao
vosso alto discernimento, pois 0 scu bom sucesso conveniente
serd para o servigo de Deus e da Fé, como para a prosperidade do
Trono. Mas antes de isto fazer queria, com muita insténcia e filial
devogao, dar conhecimento a Vossa Reverendissima do grande
interesse e cuidado de afecto que, ao Rei, merece 0 casoem que
suspeito estd Anténio José da Silva, advogado nesta cidade de
Lisboa, e autor de teatros de muita aceitagdo e luzimento....

INQUISIDOR-MOR

(Impassivel sempre, gelado.) Pode Vossa Majestade descansar
em seu coragio ¢ cuidado, pois o Santo Tribunal da Inquisigao
usard com esse réu, em o seu julgamento, da mesma misericérdia
e caridade que, com todos os culpados em geral, sempre usar

costuma.
REI

Correndo embora o perigo de vos importunar, tomo a lem-
brar-vos que o acusado, com o ser advogado de muita procura,
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¢ também autor de dperas que t&€m vindo a publico no Teatro do
Bairro Alto, sempre com muito entusiasmo e aplauso de quantos
14 as vdo ver...! _

InQuisiDOR-MOR

E com ndo menor escindalo e agravo daqueles poucos que
inda sofrem, em seus coragdes e consciéncias, ver o como, nesses
palcos piblicos, a Igreja e o Trono sio escarnecidos e desres-
peitados. Informes busquei ¢ achei, cu também, seguros e con-
siderados, Majestade...

REI

(A dominar-se com dificuldade.) Acontece ainda, Reverendo
Padre, estar o Rei desta Nagfio convencido, em consciéncia e
entendimento, ser da sua obrigagdo proteger ¢ guardar, com par-
ticular cuidado, aqueles raros dos seus sibditos que do comum
vulgo se distinguem, pelo engenho e arte com que foi Deus ser-
vido dotd—los.

InqQuisiDOR-MoOR

(Apenas mais agudo o brilho negro dosolhos.) Acontece,
Majestade, que o Inquisidor-Mor do Santo Tribunal da Inquisigfo,
com o ser mui indigno e desvalido das naturais luzes e forgas, um
merecimento todavia sempre em sua fraqueza buscou fortalecer:
Falo-vos, Real Senhor, da fidelidade. Fidelidade ao mandato que,
por mercé gratuita de Jesus Cristo, a vontade de Deus me ou-
torgou: Enquanto a morte completo repouso me ndo der, até ao
final momento da minha vida, pode Vossa Majestade certo estar
que ndo trairei as gragas recebidas, que ndo hei-de esmorecer
nesta sagrada e mais que outra justa causa de separar o trigo do
joio, de combater sem trégua nem brandura os inimigos da Fé,
onde quer que eles se encontrem, quaisquer que sejam a no-
breza dos sangues ou a iluminagdo das mentes! Este mandato
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recebi de Deus Nosso Senhor: Fiel lhe serei. Na agonia do Divino
Crucificado, acharei as forgas que idade e moléstias porfiam a
roubar-me. Neste terreal exilio, cu estou t30-s6 com uma missio:
Preparar a vinda do Reino de Deus. Isto farei, por cima da minha
indignidade, e contra todas as cobardias, as imundicies, as gran-
dezas e os privilégios do mundo! Perdoai-me se neste jeito vos
falo, Real Senhor, que menos respeito me nio move; antes a sim-
pleza humilde da verdade. Acreditai-me, Senhor, por amor de Deus.
(Baixa a cabeca, em leve e digna vénia: Sincero, torturado.)

REI

(Impressionado, vacilando.) Como ndo, Reverendo Padre,
como ndo?!... Mui por riba de toda a quercla, vosso apostélico
zelo alcangou posigdo venerada. Convosco estou; ndo o duvideis.
A minha seara outra nfo é que a vossa. De Cristianissimo e Fi-
delissimo, me apelidam Roma, mais as cortes todas da Europa.
E, vOs o sabeis, algo tenho feito para merecer que estes titulos, em
a sua espontaneidade, hajam nascido: Obra do meu poder & que-
renga é o Convento de Mafra; a nossa S¢ Patriarcal condigdo car-
dinalicia ja hoje tem; a todos os mosteiros ¢ igrejas deste Rei-
no eu enriqueci e enfeitei; as hicrarquias eclesidsticas empare-
lhadas agora estdo com as das mais altas nobrezas...!? (Um tan-
to ridiculo, na sua magoada defesa.)

INQuISIDOR-MOR

(Que ouviu o Rei sempre de cabega baixa.) Tudo quanto ouvi
nomear, ¢ mais ainda, fez Vossa Majestade. Tal a intengio que,
fazendo-0, pds em 0S vossos reais coragdo e consciéncia... tal a
recompensa que, neste € no outro mundo, Deus Nosso Senhor
vos dara. Permiti todavia, Majestade, que um pobre servidor do
vosso Reino, um velho tonto que nada de mundanal ja deseja e
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precisa, mui respeitosamente vos alembre algo, que julga do seu
dever e condi¢do alembrar-vos: Para a divina economia, negécio
de maior monta € a salvagdo duma alma, t30-s6 duma dnica alma!,
que as obras que fizestes e nomeastes, ajuntadas todas elase
acrescentadas ainda de mais esplendor! Permiti, Senhor, que um
velho sacerdote vos rediga o que, em outrcs lugares e de muito mais
ricas e santas bocas, bastas vezes tereis ouvido: Para o Homem,
qualquer que ele scja, para mim, para Vossa Majestade... uma
cousa s6 conta e pesa nesta vida: (Siléncio; ferocidade gelada:) A
morte. A morte e a salvagio elerna da alma; ou a sua eterna con-
denagdo. Diante de Deus, Majestade, todos nos apresentaremos
nus. Todos. Sem quaisquer adornos ou grandezas: Nus.

REI

(Assustado, perdido o real dominio, levanta-se; nervoso, olha
para Alexandre de Gusmdo como que a pedir-lhe auxilio: Logo o
Inquisidor-Mor e o Cardeal da Mota se erguem também.) Certo
estais que...? Provada foi jd a heresia desse... do Anténio José
da Silva? Mister haveis de, relaxando-o em carne, 0 passardes
para o brago secular?... Assim sendo...

INQuISIDOR-MOR

Certo estoutdo-sé que o Santo Tribunal da Inquisigdo o jul-
gard por suas culpas, com aquela justi¢a, de misericérdia tem-
perada, que espirito ¢ letra ¢ em o seu regimento. Mais certo ainda
cstou, Majestade, que quanto com esse suspeito da herética pra-
vidade o Santo Oficio faga, feito serd por amor da sua alma, e para
a salvagdo eterna da mesma alma. Ainda que, aos olhos do século,
0 inquisitorial processo ardiloso, ou injusto, parecer possa. Isto
sei eu; e tdo-sd disto estou certo, Majestade.

(Escuro total no palco. Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira.)
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CAVALEIRO DE OLIVEIRA

Que Portugal seja um reldgio, em muitos anos atrasado da
hora que segue a Europa civilizada... j& Vossas Senhorias o
sabem e jd eu vo-lo disse, logo no comego desa mais triste que
alegre narrativa: Quando toda a Europa esquecendo vai ji o re-
pugnante pesadelo dos autos-de-fé, quando mesmo a vizinha
Espanha cuida de os espagar e esconder... Portugal langa-os aos
olhos horrorizados do mundo como se gloriosa bandeira eles
fossem, a si préprio se cognominando de Reino Paladino e Sal-
vador da Cristandade! O mundo encolhe os ombros e ri; ou tapa
os olhos e foge. Mas eu nio fujo, nem rio: Protesto!!! Porque a
Inquisi¢do se deve o empobrecimento do Reino; porque, para
substituir, o Santo Oficio inventa judeus como outros fabricam
moeda...! Protesto, e sempre protestarci, enquanto a voz me ndo
fugir ou o nefando Tribunal da Inquisi¢do persistir em os seus
crimes! Nele e por causa dele, sofre tormentos sem conto Antg-
nio José da Silva, o Judeu. Inocente. Protesto! E sofro. Deus
meu, sofro, sofro muito...!

(Escuro na zona do Cavaleiro de Oliveira. Luz no palco,
agora inteiramente revestido de cortinas negras. Desapareceu a
rampa. Ao fundo central, ocupando quase toda a alwura visivel de
cena, um grande Cristo Crucificado: terrivel, agdnico. Anténio
José da Silva vai ser submetido a tormento com tratos de polé.
Sentados a uma grande mesa, estdo o Geral da Inquisi¢do, o 1.°
e 0 2.2 Inquisidores: O Mor ao centro, ladeado pelo 1.° Inquisi-
dor a sua direita e pelo 2.° Inquisidor a esquerda. Esta mesa
ocupard no palco uma situagdo lateral-obliqua de modo que os
Inquisidores possam seguir o tormento do Judeu, sendo ao mes-
mo tempo vistos pelos espectadores. No lado oposto, fica a mesa
do Notdrio que, minuciosamente, ird anotando tudo quanto se dis-
ser ou acontecer. Ao fundo central, o Carrasco aguarda. De
pé, em mangas de camisa, Anténio José da Silva defronta os
Inquisidores.)
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INQUISIDOR-MOR

Pelo lugar em que estd e instrumentos que aqui v&, o réu pode
entender qual a diligéncia que, com ele réu, estd mandado fazer;
pelo que, para a poder escusar, mais uma vez admoestamos com
muita caridade, da parte de Nosso Senhor Jesus Cristo, queira
confessar suas culpas, para com isso alcangar a misericérdia que
nesta Mesa se di aos bons ¢ verdadeiros confitentes. (Antdnio
José baixa a cabega, em siléncio.)

2.2 INQUISIDOR
Para descargo de sua consciéncia e salvagdo da sua alma,
mais uma vez lhe perguntamos: Conhece, ou suspeila, a causa
por que foi preso ¢ trazido aos carceres do Santo Oficio?

ANTONIO JOSE

(Levanta a cabeca e olha firmemente o 2.° Inquisidor nos
olhos.) Essa causa, desconhege-a. Mas suspeito ter ela raiz em
algum falso testemunho, contra mim alevantado por pessoa ini-
miga.

2.2 INQUISIDOR
As culpas por que estd preso e levado serd a auto publi-
co de fé, todas elas conhecidas sdo ja deste Santo Tribunal. Cui-
de pois de as trazer 2 memdria e de contritamente as confessar.
ANTONIO JOSE
Pois hei-de confessar culpas que me ndo carregam, nem a

memdria, nem a consciéncia?! Quais sejam c¢ssas culpas, eu ndo
sei.
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2.2 INQUISIDOR

As confissdes dos culpados s3o o dnico meio pelo qual po-
dem merecer que com eles se use de misericérdia; e o prin-
cipal fundamento que tem o Santo Oficio, para proceder contra
as pessoas que em essas confissdes sio denunciadas. Porquan-
to, ainda uma vez, pelas entranhas benditas de Nosso Senhor
Jesus Cristo, rogamos ao réu queira confessar as suas prova-
das culpas.

ANTONIO JOSE

(Ironia desalentada.) Dizei-me vés. primeiro quais as culpas

2.2 INQUISIDOR

(Cravando os olhos cruéis nos de Anténio José.) Tdo-sO
aquelas mesmas que o réu obstinadamente cuida em lhe escon-
der... Como negativo, relapso e pertinaz, que é!!

ANTONIO JOsE
(Que perde o autodominio, desesperado.) Nem judeu, nem
judaizante eu sou!! Inocente me encontro das culpas de que me
acusais! Inocente estou ¢ inocente me afirmarei, até que me ma-
2.2 INQUISIDOR
(Violento, tigrino.) Judcu e judaizante ,isso €és!! A tua pes-
tilenta boca vomitou, enfim, essas palavras malditas! Judeu e
judaizante. E, com o dizé-las, o bafo do Deménio ja enche de fedor
esta Mesa, esta Casa, Lisboa inteira! Judeu e judaizante!!

INQUISIDOR-MOR

(Como uma ldmina; febre negra e fria nos olhos.) Obriga-
do se acha o preso a declarar, diante deste Santo Tribunal, 0 nome,
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ou nomes, da pessoa, ou pessoas, de que aprendeu os erros que
ora lhe apodrecem a consciéncia. Quando e aonde foi? Quais
as pessoas que 14 estavam presentes? Quais as pessoas com quem
comunicou professar os mesmos erros...?

ANTONIO JOSE

Nem judeu, nem judaizante, cu fui ou sou.

(O Inquisidor-Mor faz sinal ao Carrasco. Este vem ao pre-
so, leva-o ao centro de cena e ai o ata, com uma corda, pe-
los bragos.)

NOTARIO

(Que se levanta.) Em nome dos Reverendos Inquisidores que
servemn a Mesa deste Santo Tribunal, protesto que se o réu no
tormento morrer, quebrar algum membro ou perder algum sen-
tdo, a culpa serd sua, pois voluntariamente se expde aquele pe-
rigo, que pode evitar confessando suas culpas, e nfio serd dos
ministros do Santo Oficio que, fazendo justiga segundo os mereci-
mentos de sua causa, o julgam a tormento. (Senta-se. O Carrasco
logo puxa a corda que, prendendo Antdnio José pelos bragos,
passa numa roldana colocada em cima, na teia: O preso é assim
icado ficando suspenso no ar.)

InQuISIDOR-MOR

Da parte de Nosso Senhor, com muita caridade, admoestamos
o réu a confessar suas culpas. (Antdnio José, suspenso pelos bra-
¢os, volta a cabega cerrando os dentes. Sinal do Inquisidor-Mor:
O Carrasco larga a corda e, deste modo, Anténio José despe-
nha-se no ar em direc¢do ao pavimento; num golpe sdbito, o
Carrasco de novo sustéma corda: com o corpo contorcendo-se-
-lhe todo pela violéncia do choque e as cordas enterrando-se-lhe
nas carnes, o Judeu solta um urro de dor. Pausa nos tratos: Anto-
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nio José suspenso noar.) Uma vez mais, da parte de Nosso Se-
nhor, pelas Suas benditas entranhas inquirimos do réu: Disposto
estd a confessar as suas culpas, para descargo da sua consciéncia,
salvagdio da sua alma e para que se ponha em estado de com ele,
neste e em maiores transes, o Santo Oficio poder usar de miseri-
cérdia? (Anténio José morde os ldbios para ndo falar. O Geral faz
sinal ao Carrasco: Recomecam os tratos de polé.)

ANTONIO JOSE

(Ao sofrer, pela 2.°vez, as dores do tremendo esticdo, ndo se
domina: cede.) Confesso!... Por amor de Deus, tirai-me daquil...
Confesso!... Quanto quiserdes, eu confessarei!... Confesso!...
Confesso!...

(Como uma mola, o 1?2 Inquisidor levanta-se: Com raiva e
ndusea, em aberta hostilidade, coloca-se diante do Geral fixan-
do-o intensamente nos olhos, os miisculos todos fremindo; sur-
preendido primeiro, logo o Inquisidor-Mor se recupera, aguen-
tando-lhe firme e rigido o olhar acusador; o 2.° Inquisidor, tenso
de colera, levanta-se. O 1.2 Inquisidor, em meia volta sibita e fe-
roz, vira-lhes as costas, logo saindo da sala, em passadas largas
e decididas. O Geral, aparentemente impassivel, segue-0 com
os olhos até a porta. Desaparecido o dissidente, o Inquisidor-
-Mor, com um breve olhar, obriga o 2.° Inquisidor a sentar-se;
nada dos seus sentimentos lhe transparece no rosto; retomadas
tem a atitude e a concentrada expressdo habituais. O 2.° In-
quisidor treme de firia, impossibilitada qualquer exterioriza¢do
pela incomunicabilidade glacial do Mor.)

ANTONIO JOSE

(Ainda suspenso.) Por amor de Deus!... Confesso!... Confes-
sol...
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(O Inquisidor-Mor dd sinal ao Carrasco. Este faz deslizar a
corda: Quando o corpo traumatizado do Judeu chega ao chdo,
nele tombando dorido e inerte, nesse momento apagam-se de
subito as luzes todas do palco. Obscuridade completa em cena.
Luz sobre o Cavaleiro de Oliveira. Durante algum tempo, am-
pliados pelo eco, ainda se ouvem os gritos rasgados de Anténio
José: «Confessol... Confesso!...»)

CAVALEIRO DE OLIVEIRA

(Entre o desespero, a indignagdo rebelde e a ironia me-
lancélica.) Com as carnes laceradas e os 0ssos desconjuntados,
quem resistird «a confessar os crimes imputados e tantos quantos
se queira, dos quais nem ideia sequer lhe passou pelo enten-
dimento?»... Alembra-me o caso que foi daquele fidalgo portu-
gués o qual, «iendo sido informado que o seu médico particular
estava encarcerado sob denincia de judaismo, escreveu a um
dos inquisidores, pedindo-lhe a soltura do homem com garantir-lhe
debaixo de palavra que se tratava de bom cristdo. Ndo acedeu o
inquisidor, e levado a tormentos, confessou o preso que era ju-
deu, pelo que foi condenado 2 perda de bens e desterro. Antes,
porém, de partir a cumprir a pena, teve o desgragado pratica com
o protector, onde lhe reitcrou que era crist3o de verdade e que s6
a poder de tormentos, superiores as suas forgas, fizera a confissio
falsa de judeu ¢ judaizante. Estimulado, o fidalgo fingiu-se doen-
te ¢ mandou pedir ao inquisidor para o vir visitar. Apareceu este
¢ as primeiras palavras de boa vinda foram que fizesse por escrito
declaragio de judeu e a assinasse. Como tivesse recusado, deu
o fidalgo ordem aos criados para que Ihe trouxessem um capacete
em brasa, que adrede haviam preparado. Foi quanto bastou;
simples ameaga de suplicio, o inquisidor chamou o nobre de parte
e de seu proprio punho lavrou e firmou a confissdo de judaizante.

— O meu médico — disse-1he entio o dono da casa — confes-
sou pela mesma manecira. Hi apenas uma diferenca: ele foi
sujeito a tortura, enquanto o senhor apenas intimidado!». ..
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Deste jeito, cuidam de garantir, no reino de Portugal, o regra-
mento dos corpos e a salvagdo das almas. Por estes meios ¢ instru-
mentos, sempre pela suave persuasio ditados e na livre conscién-
cia de cada um inseridos, ¢ que as forgas do Poder seguram
e asseguram, com a ordem, a fidelidade dos seus bem-amados
stibditos...! Deo gratias! Perguntado, vinte ¢ quatro horas depois
de ter sido posto a tormento, «se era verdade o que entdio dissera,
e o afirmava, ratificava e dizia de novo, sem medo, for¢a ou vio-
léncia alguma», Anténio José da Silva, recusando-se a assinar o
rol das suas confissdes obrigadas, todas serenamente desdisse ¢
negou. Igualmente submetidas aos tratos de polé, Lourenga ¢
Leonor também nio resistiram e, de quanto os inquisidores qui-
seram, elas se acusaram. Tendo Lourenga Coutinho implorado
que, por picdade pelos seus anos e corporal fraqueza, a pou-
passem ao tormento de polé, antes a pondo em ratos no potro...
respondido lhe foi, com muita caridade, que tal cousa nfio podiam
fazer-lhe visto que, sendo ela mulher, «atentar tinham por sua
honestidade»... Com tantos males, injustigas e atrozes violéncias,
as quais vergando-as quase loucas as deixaram, a sorte ma de todo
ndo foi para com as duas mulheres: Accites como boas confitentes,
o Santo Oficio, usando de misericérdia, poupou-lhes as vidas.
Em um mesmo auto piblico de fé, o qual oficiado foi na Igreja
de S3o Domingos, os trés desgragados troncos desta infeliz fa-
milia, como penitentes, obrigados foram a comparecer: Imaginai,
se puderdes, qual o suplicio de Lourenga ¢ o de Leonor, quando
ouviram proclamar a sentenga que, COm relaxarem-no em came
a0 ramo secular, condenava a morte, na fogueira, aquele mogo
de trinta e quatro anos, da primeira filho, marido da segundal...

(Sinos das igrejas de Lisboa, anunciando o auto piblico de
fé. Num calafrio, logo o Cavaleiro de Oliveira se interrompe.
Siléncio angustiado. Indicando com a cabega os sinos, os ldbios
amolecendo-se-lhe num desalentado sorriso:) E assim chegados

251



somos ao cabo desta narrativa, a qual, entre outras cousas — que
principais sdo e ndo secund4rias! —, € a histéria duma vida. His-
toria verdadeira, em os seus acontecimentos de raiz. Vida que
vivida foi por um homem do meu tempo, com quem tive e man-
uve comércio de amizade. Vida real, de carne, sangue ¢ alma.
Al, quanto gostaria de ter sido eu a imagina-la!... (Comega a ou-
vir-se, distante, o hino «Exurge Domine...») Trinta e quatro
anos!... (Siléncio ferido.) Pela paradoxal e intima natureza das
cousas deste mundo, todas as violéncias, as mais negras e injustas,
em si mesmas ocultam uma semente clara de justiga: Com o nar-
rar-vos a histdria desta vida truncada, semear eu queria, em os
vossos coragdes ¢ entendimentos, este grio novo e puro de forga,
de coragem, de rebeldia; esta semente de justica, nascida do san-
gue e das cinzas, do padecimento ¢ do pavor de milhares e
milhares de humanas criaturas doentes de injustiga, imoladas
— na humilha¢do, na tortura e na morte mais horrorosa! — ao
poder duma minoria possessa das negras forgasda violéncia. (Pau-
sa. Himido de ternuras e angistia, profundo, patético mesmo:)
Cerrados uns contra os outros, lutai, combatei com quanto alento
tiverdes, para que os atrozes acontecimentos que aqui me ou-
vistes contar ndo mais voltem a acontecer neste provado Reino!
NUNCA MAIS. Olhai que o Santo Tribunal da Inquisi¢io mais
ndo € que o corpo visivel, a aparéncia mortal dum espirito de
trevas, € que este espirito... vVivo por certo persistird, nesta Na-
¢do, muito tempo ainda apés a morte do Santo Oficio! Outros
corpos mui diversos ¢ numerosos ele hd-de no tempo tomar, até...
alé que de todo se extinga. Este dia chegard. De o tempo da luz
chegar, certo e seguro eu estou: Como certos estdo os meus olhos
de os vossos graciosos rostos verem, e seguras estio Vossas
Senhorias de a minha devastada face ora mirarem. (Dolorosa-
mente:) Quando?... Quando?!... (Gravemente, tornando-se agu-
do, objectivo:) Deixando-vos, entregar-vos quero o sagrado esp6lio
do Judeu. A guarda dos vossos coragdes e inteligéncias ele fica-
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rd. Da parte de Anténio José da Silva, agonizante, mandado sou
a dar-vos:

A sua INOCENCIA.
A sua JUVENTUDE quebrada.

O MEDO que em todos os actos da sua vida, os mais sim-
ples e naturais, misturou cobras vigilantes.

A sua CORAGEM dc artista, a fidelidade do scu espirito
ao do Teatro, lugar de justiga, banco da verdade, aonde ousou
despir de suas opulentas vestes aqueles muitos que, nada sendo,
com o vesti-las, disfargados de tudo correm a vida e o mundo.

A sua mortal ANGUSTIA, o suor de ago ¢ sangue que, neste
momento, lhe morde a fronte; ali, na Igreja de Sdo Domingos,
no templo do horror, enquanto esperando estd pela sentenga que
na fogucira o ha-de langar.

ORFANDADE dos seus dois filhos.

A VIUVEZ martirizada da sua jovem mulher.

A MATERNIDADE cuspida e esventrada, até as fezes ¢ ao
fel, da sua velha e santa mie.

A sua pablica e horrorosa AGONIA, amarrado ao poste ne-
fando do braseiro.

(Siléncio: Digno e doloroso, percorrendo com a vista os
espectadores.) Estas as cousas que vos deixa cm testamento An-
onio José da Silva, o Judeu... (Levanta-se. Debrugado para os
espectadores, simultaneamente vitima e juiz:)

QUE IREIS FAZER DELAS?
(Volta a sentar-se. Mais audivel o hino da Santa Inquisi¢do.

Profundamente triste, olhando o piblico com terna simpatia:)
Chegados somos ao fim... (Evocando, com um sorriso doloroso:)
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Anténio José da Silva, o Judeu!
O do Teatro do Bairro Alto!
O que o povo amava!

(Gravagdo com os aplausos delirantes do piiblico: Palmas,
gargalhadas, gritos de jibilo, chamadas de «Judeu! Judeu! Ju-
deu!...»)

O das 6peras de bonecos!

O que se riu dos doutores-Padres, dos doutores-Poetas, dos
doutores-Médicos... o que se riu do Rei!

Anténio José da Silva, o Judeu!

O que o povo amava!

(Gravagdo com alarido raivoso do povo, durante a execu-
¢do de Anténio José da Silva: «Judeu maldito!... Céo tinhoso!. ..
Fagam a barba ao cdol... Arranquem-lhe a lingua!... Furem-
-lhe os olhos!... Judeu! Judeu! Judeu!.. »)

Anténio José da Silva. ..
O Judeu!
O que o povo odeia!

_ (Debrugando-se para o piblico, os olhos rasos de ldgrimas:)
Ainda uma cousa mais vos deixa oJudeu; a dltima, a que mais
pesou em seu coragdo; entre todas, a mais injusta:

O ODIO, o dédio do povo que ele tanto amou, € tudo, tudo!,
fez para até si trazer,

E_ste, € o 6dio nado no medo, na supersticio, na fome...
o odio gerado pelas trevas. (Quase frdgil, bebendo ansiosamente
o piiblico com os olhos, implorando:)

ILUMINAI O POVO!...

(Levanta-se. Grave, hierdtico, paiético, como quem ofere-
ce ao publico toda a sua alma:)
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Em nome de Antdnio José da Silva agonizante, vos rogo
¢ imploro:

[LUMINAI O POVO DE PORTUGAL!!!

(O Cavaleiro de Oliveira sai da vista dos espectadores. Luz
no palco. Igreja de Sdo Domingos. Cerimdnia dum auto-de-fé.
Serd reconstituido o mesmo dispositivo cénico com gque se deu
comeco a esta narrativa dramdtica. Idénticas também as marca-
coes para actores e figurantes. Como no quadro inicial, estao
presentes o Rei e o Inquisidor-Mor, cada um deles acompanha-
do da comitiva prépria. Sem esquecer as substituigoes e ausén-
cias determinadas pelos acontecimentos narrados, o encenador
atenderd, naturalmente, ao espaco de tempo que medeia entre os
autos-de-fé que inicio e fim ddo a esta narrativa— treze anos —
cuidando da composi¢do das personagens que aum € ao Outro
assistem. Na companhia do Rei, mantém-se o Cardeal da Mota;
mas Diogo de Mendonga estd agora substituido por Alexandre de
Gusmdo. Na comitiva do Inquisidor-Mor, continua o 2.2 Inquisi-
dor; mas o 1.° Inquisidor estd ausente, ficando vago o seu lugar,
pormenor que o encenador cuidard de tornar eloquente e signifi-
cativo. Os acusados do Santo Oficio, exceptuando Lourencae
Anténio José da Silva, sdo outros agora. Em tudo o mais—ves-
tes dos penitentes, passos do ritual préprio, eic.— serdo res-
peitadas e repetidas as indicagées dadas no 1.° Quadro. Quando
se ilumina o palco, Antdnio José da Silva escuta, de joelhos,
a acusagdo e a sentenga final que um Padre Secular proclama no
piilpito. Descal¢o, com uma vela nas maos atadas por uma corda,
o Judeu veste o hdbito dos que vao ser relaxados ao brago
secular, a- fim de serem queimados no Campo da Ld. Um passo
atrds de Anténio José, este isolado no meio da cena, estdo um
Padre Jesuita e o Familiar do Santo Oficio— neste caso, o Es-
tudante Pdlido — aconselhados pelo regimento da Inquisi¢do.)
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PADRE SEcULAR

(Do pillpito; gritando os titulos da acusacdo, com uma vio-
léncia seca e concentrada: cada palavra serd como um «tiro»,
separada da seguinte por uma curta e lerrivel pausa.)

Herege.
Apdstata,
Dogmatista.
Contumaz,
Convicto.
Negativo.
Relapso.

Uma Voz DE MULHER

(Saida da assisténcia; vibrante, estilhacada pelo édio, ris-
cando o siléncio como uma faisca.) Judeu! Judeu maldito!! Ao
queimadeiro, com ele!. .

Murras Vozes bE HOMENS E MULHERES
A fogueira! A fogueiral...

PADRE SECULAR

(Que impde e obtém, num gesto, o siléncio do povo. Com uma
nitidez granitica, marcando bem as palavras.) Membro corrupto
da Santa Igreja Catdlica, acordam os inquisidores, ordinérios ¢ de-
putados da Santa Inquisi¢ao, e como tal o condenam s penas que ora
anunciar vou:

Excomunhao maior.

Confisco de todos os bens.

Excluido da eclesidstica jurisdi¢fo.

RELAXADO AO BRACO SECULAR.
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(Lourenga, deixando cair a vela que segurava nas mdos,
solta um grito de horror,; destaca-se da fila dos penitentes, avan-
cando uns passos vacilantes na direc¢do de Anténio José. Lo-
go Leonor a segue. O Familiar-Estudante Pdlido detém Louren-
¢a, impedindo-a de alcancar o filho. Estas serdo as marcagdes
estaticamente fixadas— Antonio José da Silva, ajoelhado, a ca-
bega pendente no peito, quase sem alento, uns passos atrds, Lou-
renga, sustida pelo Familiar-Estudante Pdlido, tem os bragos con-
vulsivamente estendidos para o filho; atrds desta, Leonor, também
destacada dos mais penitentes, apresenta-se desalentada, o0s
membros sem vida, na face a mdscara rigida e desumanizada
do pavor —enquanto a luz de cena vai baixando e as invectivas
da multiddo se tornam mais audiveis, misturando—se com o coral
que canta o EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM TUAM.

A medida que a obscuridade vai tomando o palco, ilumina-se
o vitral do fundo: Este deixar-nos-d ver as chamas duma fogueira,
cada vez mais altas, até que por inteiro o enchem. Atingem o mdxi-
mo, o canlo inquisitorial e o ddio sanguindrio do povo.)
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Nestanarrativadramdltica aproveitimos, com leves al-
teragdes, textos originais de Antonio José da Silva, do Ca-
valeiro de Oliveira (segundo a tradugao de Aquilino Ribei-
o), de Luis Anténio Yemney, de D. Luis da Cunha, dos Li-
vros Sagrados Judaicos, dos Processos Inquisitoriais, do
Regimento do Santo Oficio, de Samuel Usque, do Cardeal
Cunha, de Ribeiro Sanches, de Anténio Ferreira, de Sebas-
tido de Carvalho e Melo, de Vilhena Barbosa, de Anténio
José Saraiva, uma pragmdticad’El-ReiD. Jodo V, umacar-
ta de Alexandre de Gusmao, um despacho datado de 1747,
e dirigido ao Governador de Angola, etc. Todos estes tre-
chos aparecem assinalados entre « »,



